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প্রচ্ছদ ও অলঙ্করণ সত্যজিৎ রায় 


আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেডের পক্ষে ফণিভূষণ দেব কর্তৃক 
৪৫ বেনিয়াটোলা লেন, কলকাতা ৭০০ ০০৯ থেকে প্রকাশিত এবং 
আনন্দ প্রেস le পাবলিকেশনস প্রাইভেট লিমিটেডের পক্ষে 
দ্বিজেন্দ্রনাথ বসু কর্তৃক পি ২৪৮ সি আই টি স্কিম নং ৬ এম 
কলকাতা ৭০০০৫৪ থেকে মুদ্রিত | 


মূল্য ১৫.০০ টাকা 


(1৮755 
সাথী কুকুর, বেড়াল, হাঁস, 
মুরগী, টিয়া এমন কি হরিণ, 
কাঠবিড়ালী, ব্যাঙ ও ইদুরছানার 

সুখ দুঃখের মধুর, করুণ ও মজার 
এই ছোট্ট ছোট্ট গল্পগুলি 

বৈশাখ ১৩৭৪ থেকে আশ্বিন ১৩৮১র 
মধ্যে সন্দেশ পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল | 
যারা সবে পড়তে শিখেছে তারাও 
এই সহজ, সরস কাহিনীগুলি পড়তে 
পারবে, গল্পের রসে মশগুল 

হয়ে ভাল করে পড়তে শিখে যাবে | 
লেখিকা পুণ্যলতা চক্রবর্তী 

এবং সুকুমার রায়ের সহোদরা। 


ইন্দ্রনীল ও তিমা-কে 


ছোট্ট দাদা ‘ইন্দ্রনীল’ মাণিক জ্বলে উজল চোখে যার, 
হাসিখুসি “তিমা'রানি মিষ্টি মধুর ছোট্ট বোনটি তার, 
খেলাধুলা নাচেগানে ছোট্ট প্রাণের খুসির আলো ঝরে 
ঘরটি আলো করে আছ, আরও অনেক আছ কত ঘরে। 
ছোট্ট ছোট্ট ছেলেমেয়ে, শুনবে যারা, পড়বে چو‎ 
তোমাদেরি ছোট্ট হাতে দিলাম আমার ছোট্ট ছোট্ট গল্প, 
পেয়ে যদি খুসি হও, চাঁদমুখেতে ফোটে মধুর হাসি 
তা'হলেই সুখী হব__সেই তো আমি দেখতে ভালবাসি | 


_বম্মা' (বড়মা) 
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আদুরে খুকু 


৮1522 ফেলে দাদুর বাড়ি চলে 
গেলেন ? বললেন “দাদুর অসুখ | তুমি সোনা-মেয়ে হয়ে পিসীমনির কাছে থেকো, 
আমি বিকালেই ফিরে আসবো !' 

না, খুকু সোনামেয়ে হবে না । পিসীমনির কাছে থাকবে না । কোথায় চলে যাবে, 
কেউ খুঁজে পাবে না। মা কাঁদবেন বেশ! 

মা ফিরে এসে দেখলেন, খুকু নাই ! কত ডাকলেন, খুকুর সাড়া নাই ! পিসীমা 
বললেন ‘এই তো ছিল, কোথায় গেল ? সারাদিন মেয়ের কী কান্না, কত বায়না, কিছুতেই 
ভোলানো যায় না! 

মা দেখলেন, দরজার পরদাটা নড়ছে_তার তলা দিয়ে ছোট্ট দুটি পা বেরিয়ে 
আছে । বললেন 'খুকুর জন্য ওর দিদা আমসত্ব দিয়েছেন, মাসী চকোলেট দিয়েছে; 

এবার পরদাটা একটু ফাঁক করে একটা চোখ দেখা গেল। 

‘তা, খুকু তো বাড়ি নেই, ওগুলো আমরাই খেয়ে ফেলি £ 

হুস্‌ করে পরদা সরে গেল__ঝুপ্‌ করে মায়ের কোলে ঝাঁপিয়ে পড়ে, খুকু বলল ‘কই 
মা চকোলেট ? আমসত্ব কোথায় %£ 


সুখী আর দুঃখী 


টো টিয়াপাখির ছানা-_বাসা থেকে পড়ে গিয়ে একটার খুব লেগেছে । বীণা গাছতলা 
বু থেকো ا‎ নি দি বলেছ বীণা গামা 
এখন ছানারা বড় হয়েছে_কথা বলতে, শিষ দিতে শিখেছে | একটা মোটাসোটা, 
তার নাম সুখী। অন্যটা রোগা, কানা, ডানা-ভাঙা-_তার নাম দুঃখী | 
সকাল হলেই তারা ডাকে--বীনু-মা, ও-ও-ও বীনু-মা ” অমনি বীণা ছোলা নিয়ে 


ছুটে যায়। দাঁড়ে বসে দুই পাখি ভিজা-ছোলা খুঁটে খায়, বীণার ভারি ভাল লাগে 
দেখতে ! 


একদিন সোনালী বীনুদের বাড়িতে এসে এক লাফে দুঃখীর লেজ ধরে ফেলল ! অমনি 


পালক ছিড়ল, ঝার্বা্‌ রক্ত ঝরল, পালক মুখে নিয়ে সোনালী পালাল__তার‏ تر 
رر কানের ডগাটা সুখীর মুখে রয়ে গেল‏ 
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E ia a TTT একটা চিল এসে গাছের ভালে‏ اک 
বসল | চিলটা কিসের যেন ছানা ধরে এনেছে, সেটা চি চি করে কাঁদছে!‏ 

রানু মিনু ডাকল “ও মালী, দৌড়ে এস, মারো চিলটাকে ।” মালী বাঁশ নিয়ে তেড়ে 
এল | চিল ভয় পেয়ে উড়ে গেল। ছানাটা মাটিতে পড়ে গেল | 

নরম তুলতুলে, সাদা ধব্ধবে, মুরগীর ছানা | ওরা তাকে তুলে ঘরে নিয়ে গেল । নাম 
রাখল সাদি । সাদির গায় চিলের নখ লেগে কেটে গিয়েছে । মা ওষুধ দিলেন । ঘা সেরে 
গেল। রোজ রানু-মিনুর হাতে খাবার খেয়ে সাদি বেশ বড় হয়ে উঠল। 

হঠাৎ একদিন সাদি কোথায় হারিয়ে গেল । রানু-মিনু খাবার নিয়ে কত ডাকল, সাদি 
এল না | সারাদিন কত খুঁজল, সাদিকে পেল না। কেঁদে কেঁদে ওরা ঘুমিয়ে পড়ল | 

পরদিন সকালে মালী গরুকে খড় খেতে দেবে বলে যেই না খড়ের গাদায় হাত 
দিয়েছে, অমনি FT করে কে যেন তার হাতে ঠুকরে দিল । “আরে ! আরে ! সাদি 
যে এইখানে লুকিয়ে রয়েছে ৷’ রানুমিনু তখনই ছুটে এল | 

খড়ের ভিতর বসে সাদি খালি বলছে__-কিকৃকিক্‌ ক-অ-কর-কিক্‌ ۷ (TA, 8۹ 
ম্যাজিক দ্যাখ) ! ! রানু যেই দুহাতে সাদিকে তুলে ধরল,__অমনি মিনু বলল *ও-দিদি 
ডিম ! সাদি ডিম দিয়েছে ! সেই থেকে সাদি রোজ একটা ডিম দেয়, একদিন রানু 
একদিন মিনু খায় | 


25 


|209 নিতুর ঘুম ভেঙে গেল। চোখ মেলেই, জানালা দিয়ে جم‎ চাঁদ 
(দেখতে পেল। 

ওরে বাবা! জানালার কোণে ওটা কি? এ যে গোল, কালো, কিসের 
মাথা_-চোর নাকি ? না,ওর দাদাতো বলেছে চোর ওখানে উঠতেই পারে 3: তরে ? 
তবে কি ভূত? 

ভয়ে নিতু চিৎকার করতে গেল-_ গলা দিয়ে বিশ্রী একটা আওয়াজ বেরোল | দাদা 


সতু পাশেই শুয়েছিল, চম্‌কে উঠে বলল একি হল রে ? বাবা মা ছুটে এলেন, “কি হ'ল 
নিতু £ 


'ভূ-ভূ-ভূত।,সতু লাঠি নিয়ে জানালার কাছে গিয়ে বলল,“দেখি কেমন ভূত ? 
ভূতটা মিহিসুরে বলল “মিউ + তারপর লাফিয়ে নেমেই, লেজ তুলে দে-ছুট ر‎ 
ইত নয়, চোর নয়, কারো মাথা নয়, পাশের বাড়ির সেই কালো বেড়ালটা গুটিসুটি 
জানালায় বসেছিল ! 

তখন সকলের কি হাসির ধুম ! বেচারা নিতু লজ্জায় লেপের তলায় লুকিয়ে রইল | 


১২ 


আমচোর 


গাছে অনেক আম হয়েছে।‏ اس لات 
একটা বাঁদর গুটি-গুটি সেই দিকে চলেছে দেখেই‏ 
দুই কুকুর “রাজা” আর “রাণী” তেড়ে গেল | বাঁদরটা‏ 
সুট করে আম গাছে উঠে গেল ; কুকুর তো গাছে চড়তে‏ 
পারে না, ওরা গাছতলায় দাঁড়িয়ে রইল।‏ 

নিচে থেকে দুই কুকুর ঘেউ ঘেউ করছে;উপর থেকে 
বাঁদরটা আম খেয়ে খোসা আর আঁটিগুলো ওদের গায়ে 
ছুড়ে মারছে ! 

ভীষণ রেগে ওরা পাগলের মত ছুটোছুটি চেঁচামেচি 


করছে। 

সারাদিন এমনি চলল | বাঁদরটা কুকুরের ভয়ে 
নামতে পারছে না, ডালে বসে কিচিরমিচির করছে আর 
ভেংচি কাটছে। 

কুকুররাও ভাবছে, ‘যাবে কোথায় বাছাধন ? এক 
সময়ে তো নামতেই হবে ۶ তারা গাছতলা থেকে নড়ছে 
ai | 

রোজ রাজা আর রাণী এক সাথে এক পাতে খায় ; 
আজ রাজা এসে আগে খেয়ে গেল, রাণী বসে পাহারা 
দিল,তারপর রাজা গিয়ে পাহারায় বসল, তখন রাণী 
খেয়ে এল | 

রাত হয়ে গেল, তখন রাজা আর রাণীকে ধরে এনে 
বেঁধে দেওয়া হল | সেই সুযোগে বাঁদরটা নেমে তিডিং 
তিড়িং করে পালিয়ে গেল ! 
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e | অন্য মুরগিদের অনেক ছানা হয়েছে : কেমন গোল গড়ন, 
সরু 


» ছোট ছোট পায়ে তুরতুর করে ছোটে ৷ লালির মোটে একটা ছানা, তাও 
ধ্যাবড়া গড়ন, চ্যাপটা ঠোঁট 


বলে__ছ্যাঃ-ছ্যাঃ-ছ্যাঃ | 
সেদিন মুরগিরা সবাই বাইরে বেড়াতে গেল। সব ছানারা ঘাসে খেলা করছে, আর 

ন ছানাটা সোজা গিয়ে পুকুরে নামল | লালি কত টেচাল, সে ফিরেও চাইল না, 

1 থ্যাবড়া পায়ে জল ছিটিয়ে মনের আনন্দে স্নান করতে লাগল ر‎ 

হঠাৎ “প্যাক-প্যাঁক-প্যাঁক ৷ পাশের বাড়ি থেকে একপাল ছানা নিয়ে দুটো হাঁস 
এসে জলে নামল | ন ছানাও অমনি 'প্যাঁক-প্যাঁক' করে, সাঁতার কেটে চলল সেই 
এমনি তাদের দলে মিশে গেল যে লালি চিনতেই পারল না কোনটা তার ছানা! 


কি হলদি, সবাই অবাক হয়ে বলল__“কিক-কক-কক ? এর মানে 
۶ 


১৪ 


OE aa খোকনের ভয় হয়__বেঁটে, মোটা, কালো, ঝাঁকড়া-মাথা, 
পিঠে মস্ত একটা থলে ۱ আয়া বলেছে, “লোকটা ছেলেধরা | একলা বাইরে 
গেলেই, ধরে ঝুলিতে পুরবে ! তাইতো খোকন কখনো একলা রাস্তায় বেরোয় না। 

একদিন সে ভুলে বাঁদর-নাচ-ওয়ালার পিছনে অনেক দূর চলে গেল | বাড়ি ফিরতে 
গিয়ে আর পথ চিনতে পারে না! GE সে কেদে ফেলল। 

হেড়েগলায় কে বলল “কি হ'ল খোকাবাবু?, চেয়ে দেখে, ওরে বাবা ! সেই 
লোকটা ! ‘মা-মা’ বলে খোকন ছুটল, লোকটা খপ করে তাকে ধরে কাঁধে তুলে বলল, 
“ভয় কি ? এখনি মার কাছে যাবে, কোথায় বাড়ি তোমার ۶ কোথায়,তা জানে না বলেই 
তো খোকন কাঁদছে! 

ঘুরতে ঘুরতে, হঠাৎ তারা বাড়ির সামনে এসে পড়ল | বাড়িতে তখন সবাই ব্যস্ত 
হয়ে খোকনকে খুঁজছে! 

বাবা বকশিস দিতেই, লোকটা একগাল হেসে সেলাম করল, তারপর আবার থলি 
কাঁধে جم‎ বো_ত-ল্” 

খোকন চুপি চুপি মাকে বলল, “মা, তবে যে আয়া বলেছিল, __লোকটা 
ছেলেধরা ? 

“না, বাবা, লোকটি খুব ভাল । কিন্তু, যদি সত্যিই ছেলে-ধরা হ'ত, তাহলে আজ কি 
হ'ত, বল তো খোকন?’ 


১৫ 


ব্যাঙের নৌকো 


দীর ধারে ব্যাঙের বাসা । কত নৌকো এসে ঘাটে লাগে, কত লোক আসে 

য__দেখে দেখে, ছোট্ট ব্যাঙের ছানার সাধ হ'ল নৌকো চড়তে | 

অনেক কষ্টে ছানাটা একটা নৌকোতে চড়ল, অমনি মাঝি তাকে ঠ্যাং ধরে ছুঁড়ে 
ফেলে দিল ! মনের দুঃখে বেচারা বলল-_-ছোট্ট একটি নাও যদি গো পাইতাম, 

নিজেই তারে বাইয়া চইল্যা যাইতাম !” 

হঠাৎ জোরে হাওয়া বইল, ঘাটের পাশের বটগাছ থেকে শুখুনো পাতা টুপটাপ্‌ ঝরে 
পড়ল । পাতাগুলো জলে পড়ে ভাসছে__ঠিক যেন ছোট্ট ছোট্ট নৌকোর মতন ! দেখেই 
ব্যাঙের ছানা ডেকে উঠল “নাও ? নাও ? নাও ۶ 

অমনি তার বাবা-মা ,ভাই-বোন, দাদু-দিদা, সবাই ছুটে এল-_বাঃ ! কি সুন্দর 
নাও ! বলে, এক একজন এক একটা পাতায় চড়ে বসল। 

ঘাসের দাঁড় দিয়ে পাতার নৌকো বেয়ে, মনের আনন্দে গান গেয়ে, তারা ভেসে ۱ 
চলল-_ 

(ছানারা) ‘আমার এক নাও, তোমার এক নাও ; | 
দাদার এক নাও, দিদির এক নাও ; | 
বাবার এক নাও, মায়ের এক নাও ; | 
দাদুর এক নাও, দুদুর এক নাও ; 
জন জন নাও_ 

(সকলে) ‘“নাও-নাও-নাও-নাও-নাও |۲ 


নামা ই ফর UE না 
رہہ‎ 
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১৩ 


পুরে ডালে বসে হনু ভাবছে, “সকালে গাছভরা পেয়ারা দেখলাম, একদম খালি ! 

হিংসুটে মালীটা বুঝি সব পেড়ে নিয়েছে ? 

পাশেই মালীর ঘর | উকি মেরে হনু দেখল মালী বৌ ঘুমিয়ে আছে । চুপি চুপি ঘরে 
ঢুকে, সে এদিক ওদিক তাকাল | মালীর কচি ছেলেটা মায়ের পাশে শুয়ে আপন মনে 
হাত পা নেড়ে খেলছে আর হাসছে | হনুর ভারি মজা লাগল, সে খোকাকে কাতুকুতু 
দিল | দিতেই, ছেলেটা زم‎ করল | অমনি মালী বৌ ধড়মড়িয়ে উঠে, ছেলেকে ধরে 
হাঁউমাউ জুড়ে দিল ! 

হনু কিচির মিচির করে বলল;/আরে বাপু ! ছানাটাকে একটু আদর করেছি তাতেই 
চেঁচামেচি কিসের ? 

মালী বৌ আবার .امش‎ খিচিয়ে তেড়ে আস্চে গো 

দুম্‌ দুম করে মালী ছুটে এল | তড়াক্‌ করে হনু জানলায় উঠল | একটা লাল 
গামছা জানলায় ঝুলছিল, সেটাকে বগলে নিয়ে সে তর্তর্‌ করে গাছে চড়ল | তারপর, 
মালীকে একটা ভেংচি কেটে, ‘হুপ’ করে লাফ দিল পাশের বাড়ির আমগাছে। 

মালী বলল, মুখপোড়া নতুন গামছাটা নিয়ে পালাল ٣+ খোকাকে চুমু খেয়ে মালী 
বৌ বলল, ‘আমার যাদু সোনাকে যে নিয়ে পালায়নি, সেই আমাদের ভাগ্যি ۲ 


১৭ 


(হো বাগান বাড়িতে একলা মানুষটি دو‎ | 
সবাই তাঁকে ভালবাসে, সবাই ডাকে মাসিমা | 

শেষরাতে মাসিমা জেগে উঠলেন__:বাগানে কাদের খোকা কাঁদছে ? 
কাঁদছে_ওঁয়া ! ওয়া ۱ এখনো চোখ ফোটেনি, কিন্তু দু-তিনমাস বয়সের ছানার মতন 
বড়। মালী বলল-_বনবেড়ালের বাচ্চা ! 


হলদে, ঠিক যেন বাঘের বাচ্চা ! 


মাসিমা এত খাওয়ান, তবু উমরী-ঝুমরী চুরি করে খায় ! ছোট্ট জালের আলমারিতে 
ও থাকে। উমরী খাড়া হয়ে দাঁড়িয়ে সামনের দুই পা দিয়ে আলমারিটা বাঁকায়, দুধ 
খা মাটিতে পড়ে। ঝুমরী চেটে খায়। আবার ঝুমরী আলমারি বাঁকায়, উমরী দুধ 
য় । 


১৮ 


সারাদিন ওরা পাড়াময় ঘুরে বেড়ায় ۱ রাতে শহর ছাড়িয়ে শালবনে চলে যায় | 
আবার ভোরবেলায় বাড়ি ফিরে আসে ۱ একদিন আর তারা ফিরল না। 
মাসিমার ভারি দুঃখ ۱ সবাই বলল-দুঃখ করবেন না মাসিমা, ওরা এরকমই 
হ্য়! 
‘বনের বেড়াল ঘরে এসে দুধু ভাতু খায়, 
খেতে খেতে আড় নয়নে বনের পানে চায় +۶ 
তবু মাসিমা ওদের জন্য দুঃখ করেন, রোজ ওদের খাবার রেখে দেন। 
হঠাৎ একদিন সকালে যেই না দরজা খুলেছেন অমনি “ম্যাঁও’ বলে 
উমরী-ঝুমরী লাফিয়ে ঘরে ঢুকল !! 


বেলুন 


কি কিচ, কিররর-কিচ ! 
শব্দ শুনে বাবলু ছুটে জানলার ধারে গেল | 

একজন লোক এক ঝাঁক বেলুন নিয়ে চলেছে | একটা বেলুনের গায়ে হাত ঘষে 
ঘষে সে এ রকম শব্দ করছে_কির্‌- র্‌ -র্_কিচ্‌ কিচ ۲ 

বাবলু নেচে উঠল-_মা, মা, বেলুন নেব ! দাদা, বেলুন কিনবে চল ! ও 
বেলুনওয়ালা এদিকে এস__এই যে এই বাড়ি! 

কত রঙের, কত রকমের বেলুন ! মা পয়সা দিলেন | বাবলু আর তার দাদা টুবলু, 
দুজনে দুটো বেলুন বেছে নিল । বাবলুরটা হলদে, পাখির মত দেখতে । টুবলুরটা নীল, 
সাপের মত দেখতে | 

টুবলু বলল: ‘কত বড় সাপ, দেখেছিস ? এক কামড়েই তোর পাখিকে জব্দ 


করবে ।, 
বলল: না, এ যে ঈগল পাখি, এ তো সাপ খায় ৷ 


বাবলু 
'ঈগল পাখি না হাতি ! ওটা ভূতুম পেচা ! 

*প্লেচাও সাপ খায়,_বাবার বইয়ে ছবি দেখ নি? 

“আরে সে তো এইটুকুন একটা বাচ্চা সাপ ! এটা হল আসল কেউটে | দেখবি 


কেমন তেজ ? 


১৯ 


“ফোঁস” করে টুবলুর সাপ বাবলুর পাখিকে তেড়ে গেল। 

কি-অ'-_করে বাবলুর পাখিও সাপকে মারতে এল। 

TOT করে দারুণ জোরে একটা শব্দ হল। 

চটাস’ করে চাঁটি লাগল টুবলুর হাতে আর বাবলুর গালে | 

দুজনেই ভয়ানক চমকে গিয়ে অবাক হয়ে চেয়ে রইল | তারপর দেখল যে নীল 
সাপ কুঁকড়িয়ে কেঁচোর মত ছোট সরু হয়ে মাটিতে পড়ে আছে | আর হলদে পাখি যে 
ফেটে টুকরো-ট্ুকরো হয়ে কোথায় উড়ে গেছে তার ঠিক নাই ! 

বাবলুর চোখে জল, গালটা লাল হয়ে গেছে। 

টুবলু বলল-_“মাকে বলে কাল তোকে আবার বেলুন কিনে দেব, কেমন ? 

বাবলু ঠোঁট ফুলিয়ে বলল-_চাই না! ছাই বেলুন ! পচা বেলুন । 

‘তবে কি নিবি বল? চকোলেট ۶ 

ফিক করে হেসে, চোখ মুছে বাবলু বলল, “চ-কো-লে-ট ! 


২০ 


.€ ২৫9 লে বাবা ! কামলাবে ! বলে খোকন তার ছোট লাঠি দিয়ে পোকা মারতে গেল ۱ 

সবুজ শুয়োপোকা | 

রানু বলল-_“মেরো না খোকন, ও কামড়ায় না!” শুয়োপোকা দেয়াল বেয়ে উঠে 
এক কোণে গিয়ে থামল | তারপর নড়াচড়া নেই, খাওয়া-দাওয়া নেই, সেখানেই সেঁটে 
রইল । 

ওরা রোজ পোকাটাকে দেখে, তার গায়ে জালের মত কি যেন জড়ানো | মা 
বললেন যে শুয়োপোকা নিজেই জালটা বানিয়েছে, যেমন মাকড়সা বানায় । জালের 
মধ্যে কিছুদিন ঘুমোবে, তারপর একটা মজা হবে। 

জালটা আরো ঘন আর গোল হল, পোকাটাকে আর দেখা যায় না! 

হঠাৎ একদিন খোকন চেঁচিয়ে উঠল-_“পৌজাপুতি পোজাপুতি ٢ 

রানু মিনু গিয়ে দেখল পোকাটা জাল থেকে বেরিয়েছে। এখন আর সে 
শুয়োপোকা নাই ۱ চমৎকার প্রজাপতি হয়ে গেছে। 

একটু পরে নীল ডানা মেলে সে বাইরে উড়ে গেল। 

বাগানে অনেক ফুল, মধু খেতে নানা রঙের প্রজাপতি আসে | 

নীল প্রজাপতি দেখলেই খোকন হাততালি দিয়ে বলে, “এ যে আমাল 
পোজাপুতি । 


২১ 
Aee vo— 2989 


কোকো, পিংকা আর 


ই কুকুর, কোকো আর পিংকা ۱ কোকোর বাঁকৃড়া লোম, রং মেটে আর সাদা | 
পিংকার রং হলদে, মুখটা কালো ۱ সে ভারি পেটুক, চুরি করে খায়, তাই সবাই 

তাকে বলে “হাঁড়িখাকি | 

একদিন পিংকা কোথা থেকে একটা মাছ চুরি করে নিয়ে এল ۱ কোকো তারগা 
একটুও দিতে নাই ? 

পিংকা ঘেউ ঘেউ করে বলল,“ইস্‌ ! কায়দা করে নিয়ে এলাম আমি, আরাম করে 
ভাগ বসাবে তুমি ? সেটি হবে না বাপু 

‘হবে কি না হবে, দেখুবি এবার তবে £ বলে কোকো কপ্‌ করে মাছের মুড়োতে 
এক কামড় বসালো । পিংকা ভীষণ রেগে খপ্‌ করে তার টুটি চেপে ধরল | তখন লেগে 
গেল দুই কুকুরের ঝুটোপুটি মারামারি | 

শেষে কোকো হার মেনে পালালো, পিংকা তার পিছনে তাড়া করল। 

জানালায় বসে পুসি সব দেখছিল, যেই না কোকো আর পিংকা বাইরে গেল, অমনি 
সে একলাফে নেমে এসে ডাকল “আয় লালি । আয় কালি | ভোজ খাবি আয় ! দুই 
ছানা লালি আর কালি তখনি মিউ تج‎ করে ছুটে এল। 

কোকোকে বাগানে তাড়িয়ে দিয়ে পিংকা ভাবল, এবার মজা করে বসে মাছটা খাই 
গিয়ে। এসে দেখে, ও মা, মাছ তো নাই। কোথায় গেল ? কোথায় গেল? উপর 
দিকে তাকিয়ে দেখে, জানালার তাকে বসে পুসি জিভ দিয়ে ঠোঁট চাটছে আর আড়চোখে 
চেয়ে আছে। 
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বুনো আর পোষা 


বাতা লে জে دو‎ দার রাতে 
ওরা দেখল-__লম্বা কান পিছনে করে, বেটে লেজ খাড়া করে, ছোট্ট ছোট্ট কারা সব 
দু'ধারে লাফিয়ে চলেছে। 

বাবা বললেন “ওগুলো খরগোস, ভয়ে পেয়ে ছুটছে ! কাকু বললেন “মারবো 
নাকি ? খাসা লাগে খেতে ৷’ মা বললেন “আহা ! থাক ! থাক, থাক ٢إ‎ 

রাতে ওরা ডাক বাংলায় রইল ۱ সকালে একজন লোক একটা খরগোস বেচতে 
আনল । টুব্লু বলল “আমরা ওটাকে পুষবো !' 

খরগোসকে খাবার দিয়ে, ঝাঁপির ভেতর রেখে ওরা বেড়াতে বেরোল | ফিরে এসে 
দেখে, খরগোস পালিয়েছে ۱ 

মা বললেন ‘ওরা বুনো-_পোষ মানে না। ছোটদার খরগোসের ছানা হয়েছে, 
তোমরা চেয়ে নিয়ো ৷ 

ছোটমামা ওদের দুটো খরগোস দিলেন । ফুর্ফুরে সাদা, লাল চোখ, গলায় جو‎ 
বাঁধা__লাফিয়ে লাফিয়ে চলে, আর ঝুন্ঝুন্‌ وو‎ বাজে | 

বাবলু টুব্লু ডাকলেই তারা ছুটে আসে ۱ ওদের হাত থেকে ঘাস, ছোলা, 
শাক-পাতা খায় | 
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TIT অনেক ফল গাছ। ফল খেতে কত পাখি আসে, কাঠবেড়ালও আসে। 
একদিন একটা ছানা কাঠবেড়াল ঘরের ভিতর চলে এল | রানু আর মিনু 

তোয়ালে চাপা দিয়ে তাকে ধরল । ছানাটার পায়ে দড়ি বেধে ওরা তাকে রুটি, কলা, 
কিসমিস খেতে দিল | বলল--ওকে আমরা چو‎ | 

বাইরে ছানার মা “কিচির-কিচ-কিচির-কিচ” করে ছানাকে খুজছে। ছানাও ঘর 
থেকে বলছে, ‘কিচ কিচ কিচ+ডাক শুনে মা জানলার কাছে এল, দেখল ছানা রয়েছে | 
ভয়ে সে ঘরে ঢুকল না। 

রানু বলল, চল আমরা বাইরে গিয়ে আড়াল থেকে দেখি ওরা কি করে 

তখন কাঠবেড়াল-মা ছানার কাছে ছুটে এল | পিছনের পায়ে খাড়া হয়ে বসে, 
সামনের দুই পা দিয়ে ছানাকে তুলে নিল। তারপর কত আদর করল | ঠিক যেমন রানু 
মিনুর মা ওদের আদর করেন। 

দেখে ওদের ভারি মায়া হল, ওরা দড়িটা খুলে দিল । মা আর ছানা নাচতে নাচতে 
চলে গেল। 

রানুমিনু বলল-_আবার এসো ? 
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পারবো না_তুই না থাকলে 
যাবে না শুনে বাসুর মনটা খারাপ লাগল, তবু কিছু বলল না-__সে তো জানে, মা কত 
কষ্ট করে সারাদিন খেটে টাকা আনে । আগে তো তাদের এমন কষ্ট ছিল না, তখন বাসুর 
বাবা ছিল, চাকরি করতো প্রায় এক বছর আগে, ফেলির জন্মের ক'দিন পরেই হঠাৎ বাবা 
মারা গেল_সেই থেকেই যত দুঃখ কষ্ট! 

ওদের বস্তির কাছেই কয়েকজন দিদিমণি মিলে নতুন একটা স্কুল খুলেছে, সেখানে 
রোজ দুপুরে পড়া হয়, তারপর গান, গল্প, ছড়া, ছবি, আরো কত কি__খু-উব ভাল 
লাগে ! বাসু ভাবে, সে খুব মন দিয়ে লেখাপড়া করবে, ভাল করে কিছু কাজকর্ম শিখবে, 
তারপর বাবার মত চাকরি করবে-_তখন ওদের কষ্ট ঘুচবে। 

পরদিন মা আরো ভোরে কাজে চলে গেল ; বাসুকে বলে গেল, “ফেলিকে একটু 
দেখিস বাবা ! কোথাও রেরোস নি; দুটি পান্তা ভাত রইল এবেলা খেয়ে নিস্‌, ওবেলা 
ভাল ভাল খাবার আনবো, মজা করে খাবি । সকালে ফেলি রেশ খেলা করল, দুপুরে 
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সে কিছুতেই ঘুমোবে না- মায়ের জন্য কান্না জুড়ে দিল : শেষে বাসু রেগে তাকে এক 
থাপ্নড় মারল__সে কেঁদে কেঁদে ঘুমিয়ে পড়ল | ওদিকে খেলার সাথীরা ডাকতে এল, 
ফেলি বেশ ঘুমোচ্ছে দেখে, বাসু পা টিপে টিপে বেরিয়ে খেলতে পালাল | ওদের সরু 
গলি থেকে বেরিয়েই আরেকটু চওড়া একটা গলি, সেখানে গাড়ি ঘোড়া চলে না, রাস্তার 
উপরেই ছেলেরা রোজ খেলতো ; এখন তো স্কুলে যায়, রবিবার খেলাটি জমে ভাল | 

একটু পরেই ফেলির ঘুম ভাঙল ; কেউ নেই দেখে, সেন্মা_ “দাদ্দা__বলে 
ডাকতে ডাকতে বাইরে এল ; বড় গলি দিয়ে ঠুং ঠুং করে একটা وع‎ চলছিল, ‘গালি ! 
গালি!’ বলে ফেলি সেটার পিছনে পিছনে একবারে বড় রাস্তায় চলে গেল-__কেউ 
দেখতে পেল না। ওদিকে বাসু খেলায় মেতে ফেলির কথা ভুলেই গিয়েছিল, অনেক 
দেরীতে যেই খেয়াল হল অমনি বাড়ি ফিরল ; এসে দেখে ফেলি নেই__ আশপাশের 
কারো ঘরে, গলিতে, কোথাও নেই। ভারি ভয় হল, ‘বড় রাস্তায় চলে যায় নি তো? 


সেখানে যে গাড়িঘোড়ার ভীষণ ভীড় ॥' দুতিন জন সাধীকে নিয়ে, তাড়াতাড়ি খুজতে 
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দেখে তাকে নিয়ে গিয়েছে। অমনি সে বাড়ির দিকে ছুটল। 

খানিক আগে, দুই হাতে দুই পৌঁটলা ঝুলিয়ে বাসুর মা হাসিমুখে বাড়ি 
ফিরছিল_-কত ভাল ভাল খাবার এনেছে, বাসু খেয়ে কেমন খুসি হবে! ফেলিও 
“য়েস খাবে, সন্দেশ খাবে | এসে দেখে ঘরে কেউ নেই। ভাবল, দুষ্টু ছেলেটা কথা না 
শুনে, এই গরমে ফেলিকে নিয়েই খেলতে বেরিয়েছে_এলে, খুব বকে দেব | ভারি 


ব্যস্ত হয়ে সে খুজতে বেরোল- পথেই বাসুর দেখা পেল | দুজনের ডাকাডাকিতে কেউ 
কেউ দরজা খুলল, সব শু বলল, ‘থানায় খবর দাও) দুজন পাড়ার ছেলে বলল, “চল, 
তোমাদের নিয়ে যাই | 


বানায় পৌছে, বাসুর মা ধপ করে মাটিতে বসে পড়ল! বাসুরও পা কাঁপছে, 
কিলোমতে 'দাদাবাবু'দের হাত ধরে সামনের চেয়ারে বসা পুলিস অফিসারের কাছে 
এগিয়ে যেতেই, শুনতে পেল Tt ! দা-দ্দা !-_দেখল পাশের চেয়ারে ফেলি বসে 
হসছে! ছুটে গিয়ে সে ফেলিকে বুকে জড়িয়ে ধরল, বাসুর মাও ধড়মড়িয়ে উঠে এসে 
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দুজনকেই জড়িয়ে ধরে পাগলের মত হেসেকেদে আকুল হল ! খানিক পরে, শান্ত হয়ে 
সব কথা শুনে ব্যাপারটা বুঝতে পারল-_ 

বড় রাস্তায় এসে ফেলি তো একেবারে থ__লোকজন গাড়িঘোড়ার কি ভীষণ 
ভীড় ! চারদিকে কি বিষম বিকট শব্দ ! ভয়ে সে রাস্তার দিকে গেল না__মাকে, দাদাকে 
ডাকতে ডাকতে ফুটপাথে হামা দিয়ে চলল ; খানিক দূরে গিয়ে ‘ভ্যাঁ করে কেঁদে 
ফেলল ; পাশেই একটা পানের দোকান ; পানওয়ালা তাকে তুলে নিয়ে হাতে লজনচুষ্‌ 
দিল-_চুষতে চুষতে ফেলি ঘুমিয়ে পড়ল । বিকালে “কাল বৈশাখী’ ঘনিয়ে এল তবু কেউ 
মেয়েটার খোঁজ করতে এল না দেখে, পানওয়ালা দোকান বন্ধ করে, থানায় গিয়ে 
ফেলিকে পুলিসের হাতে দিয়ে, বৃষ্টিতে আটকিয়ে সেখানেই বসে ছিল-_তার মুখেই সব 
কথা শুনল | 

ফেলিকে কোলে নিয়ে, বাসুর হাত ধরে, মা বেরিয়ে এল-__তিনজনের মুখে হাসি 
ধরে না ! বাইরে এসে দেখল-__বড়বৃষ্টি থেমে গিয়েছে, মেঘ কেটে গিয়েছে_ নির্মল 
আকাশে চকচকে চাঁদটাও তাদের দিকে চেয়ে হাসছে। 
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নাঃ কাগের জ্বালায় আর পারি না! আধখানা আমসত্ব ঠুক্রে খিম্চিয়ে নষ্ট 
করেছে ! ছোট্ট তপু বারান্দায় বসে চুপটি করে শুনছিল আর আড়চোখে চেয়ে 
দেখছিল ; যেই ঠাকুরমা নরম আমসত্তটা চেছে তুলে ফেলে দিতে যাবেন অমনি সে ছুটে 
এল,ফেলো না! ও ঠাকু-মা ওটা কাগে খায়নি-_আমি খেয়েছি ৷' ঠাকুরমা অবাক ! 
‘ওমা, এই তো দুপুরে একবাটি ঘন দুধ আম দিলাম, এরি মধ্যে আবার কাঁচা আমসত্তটা 
খেয়ে বসলে ! কেন এমন কর দাদু ৮ এ তো তপুর দোষ, ভাল খাবার দেখলে সে 
কিছুতেই লোভ সামলাতে পারে না ! যতই পেট ভরে খেতে দাও, আবার লুকিয়ে-চুরিয়ে 
খাবে, অন্যদের ভাগ থেকেও খেয়ে নেবে-_দাঁদা দিদিরা তাই ওর নাম রেখেছে 
IIT | 

তপুর কাকামণি TET ডাক্তার ; সেদিন তিনি হাসপাতাল থেকে ফিরে দেখলেন, 
একটিন চকোলেট ঘরে রেখে গিয়েছিলেন, সেটা আধটিন হয়ে গেছে! 
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রাতে খেতে বসে কাকামণি বললেন, “জানো মা, আমাদের হাসপাতালে এক মজার 
ব্যাপার ঘটেছে__একটা গরুর লেজ ট্রামের ধাক্কায় কেটে গিয়েছিল ; কাটা ঘা তো 
সারল, কিন্তু লেজ নেই,মশামাছি তাড়াতে না পেরে বেচারার ভারি কষ্ট ! রাশিয়ায় এক 
ডাক্তার টিক্টিকির লেজ থেকে এক আজব ওষুধ বানিয়েছেন__টিক্টিকির লেজ খসে 
গেলেই যেমন আবার গজায়, তেমনি এই ওষুধে সব ہچ‎ কাটা লেজ আবার 
গজায়! সেই ওষুধ আনিয়ে খাইয়ে, গরুটার দিব্য নতুন লেজ হয়েছে। ওষুধটা কিন্ত 
খেতে বিচ্ছিরি, গরু গাধারা খেয়ে নেয়, বেড়াল কুকুর বাঁদর এরা খেতে চায় না-_এদের 
জন্য তাই ওষুধ মেশানো চকোলেট তৈরি হয়েছে । সেদিন হাসপাতালে একটা 
লৈজ-ছেঁড়া বাঁদর এসেছে, লেজের দুঃখে বেচারা ভারি মন-মরা হয়ে আছে | তার জন্য 
এ ওষুধ-চকোলেট আনিয়েছি, কাল থেকে খাওয়াবো 1 

রাতে সবাই ঘুমিয়েছে, খালি কাকামণি বসে বই পড়ছেন, চুপিচুপি তপু এসে বলল, 


! তপু কেঁদে বলল,‘ লেজ না-গজাবার কোন ওষুধ কি নেই, কাকামণি ? তাহ'লে 
দাওনা শিগগির দাও ! আমি আর কখনো কোনোদিন অমন করবো না কাকামণি ! 


নাড়িউূড়ি সব যেন উল্টে আসতে চায়, তবু কোনমতে ওষুধটা গিলে, তপু চলে গেল | 
ঘুম হল না, বারবার হাত বুলিয়ে দেখল-_লেজ গজায়নি ! তার কদিন পরে ভরসা হল 
যে, “আর ভয় নাই ! 

আরেকটু বড় হয়েই কিন্তু তপু কাকামণির চালাকিটা বুঝতে পারল-_লেজের 
ওষুধ-টধুধ সব বাজে কথা, আসলে, ওটা ছিল হ্যাংলামির ওষুধ ۱ যাই হোক, ওষুধটা 
কিন্তু ঠিক ধরেছিল-__সেই থেকেই তপুর হ্যাংলামি-রোগ একেবারেই সেরে গিয়েছিল | 


আবাটে 
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মাঝখানে দাদু । দাদু বললেন, ‘গল্প বলতে হবে ? আচ্ছা, শোনো__সে 
অনেকদিনের কথা, কলেজে পড়ি, হস্টেলে থাকি, হঠাৎ ইচ্ছা হ'ল শনিবারেতে 
মামাবাড়িতে ঘুরে আসি | 

“মিছাপুর থেকে মামাবাড়ি ভুলন্গাঁও পাঁচ মাইল দূরে ; রাস্তা ভালই, ফুটফুটে 
জোছনা, ফুরফুরে বাতাস,মনের আনন্দে গান গেয়ে চলেছি, হঠাৎ দেখি আর পথ 
নাই__চারদিকে কাঁটাবন ! সামনে একটা ভাঙাচোরা বাড়ি-_-দরজায় তালা লাগানো, 
বারান্দার এককোণে একটা পিদীম মিট মিট করছে, দেয়ালে একটা টিকটিকি পোকা 
খাচ্ছে, আরেক কোণে একটা হলদে বেড়াল ছানা ঘুমিয়ে আছে | একটু জিরিয়ে নিই 
বলে সেখানে বসলাম | 

‘হঠাৎ পিদীমটা দপদপ করে জ্বলে উঠল__অ-দ্‌-ভু-ত নীল আলো ! দেখলাম, 
মেঝেতে ছোট্ট সরু দুটো পোকা কিলবিল করছে। উপর থেকে টপ্‌ করে একফোটা 
কালো, আঁসটে, চটচটে কি যেন পড়ল, এক নিমেষে পোকাদুটো সেটা খেয়ে নিল। 
দেখতে দেখতে পোকাদুটি বড় হতে লাগল ; যেই কেঁচোর মত বড় হল, টিকটিকিটা 
একটাকে মুখে করে নিল, আরেকটাকে বেড়ালছানা ধরে নিল । নিজের সমান লম্বা 
কেঁচো গিলতে টিকটিকিটাও বড় হতে শুরু করল, দেখতে দেখতে গিরগিটির মত, 
তারপর গোসাপের মত বড় হয়ে “কর খকর’ করতে করতে বাইরে চলে গেল ! ওদিকে 
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চেয়ে দেখি বেড়ালছানা আর ছানা নেই, মস্ত হলদে হুলো হয়েছে ! বেলুনের মত ফুলে 
ফুলে যেই না বাছুরের মত বড় হল অমনি আমি ভয়ে দিশাহারা হয়ে কাঁটাবনের মধ্যে 
দিয়েই ছুটলাম | 

‘সামনে একটা নদী, টিকটিকিটা এখন কুমীরের মত বড় হয়ে সেই দিকে চলেছে, 
পিছনে চেয়ে দেখি বাঘ ر‎ বেড়ালটা ডোরাকাটা কেঁদো বাঘ হয়ে এদিকে আসছে! 
পাশেই একটা বড় গাছ দেখে তাড়াতাড়ি উঠে পড়লাম-_ডাঙায় বাঘ,জলে কুমীর।সে 
যে কি ভীষণ লড়াই বাধল দুটোতে ! দেখে ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে হাত পা ছেড়ে ধপ 
করে নিচে পড়ে গেলাম | 

‘খানিক পরে অনেক লোকের টেচামেচিতে ইস جع‎ বাবু, কি হ'ল বাবু ? 
একটু সামলিয়ে নিয়ে সব কথা ওদের বললাম ; ওরা বলে উঠল “বাবা, রাম, রাম ! বাবু 
পথ ভুলে এ হানাবাড়িতে চলে গেছলেন ? রাম, রাম, রাম ٣ ওরাই ডুলী করে আমাকে 
মামাবাড়ি পৌছে দিল। মামারাও বললেন, ওটা নাকি ভূতের বাড়ি, কেউ ওদিকে যায় 
না 

জিতু মিঠু চোখ গোল করে মুখ হাঁ করে শুনছিল, এবার আম্তা আম্তা করে বলল, 
দাদু, এসব কি সত্যি কথা 7 দাদু হেসে বললেন, “নারে দাদু, একেবারে মিথ্যে, বাজে 
কথা। বষাকালে পাড়াগাঁয়ের লোক তো রাতে বেরোতে পারে না, ঘরে বসেই আড্ডা 
জমায়, গল্প করে, যত সব আজগুবি, গাঁজাখুরি, ভূতুড়ে গল্প এসময়ে জমে ভাল | 
আষাঢ় মাসে প্রথম বর্ষা নামে, সে সময়ে এই সব গল্প ভাল লাগে বলে এ রকম গল্পের 
নাম হয়েছে আষাঢে গল্প ۱ এটা তো আষাঢ় মাস, তাই তোমাদেরও একটা ITI গল্প 
বললাম ۱ কেমন লাগলো বল তো? 


উ রোগা কুকুরটাকে উঠোনের দরজায় দেখেই মোতির মা ঝাঁটা মারতে 
গিয়েছিল, বিজু আর TR তাকে মানা করল । কপালটা কাটা, একচোখ কানা, 
এক ঠ্যাং খোঁড়া__এমন করে কে মারল বেচারাকে ? মোতির মা বলল “কার বাড়িতে 
হাঁড়ি খেয়েছিল, দিয়েছে তারা ঠেডিয়ে ! একটু দুধ দিতেই চেটেপুটে খেয়ে ঘুমিয়ে 
পড়ল কুকুরটা, সেই থেকে ও এখানেই রয়ে গেল। 
মা ওকে স্নান করিয়ে, ওষুধ দিয়ে, পায়ে পট্টি বেধে দিলেন | ক'দিনেই চোখটা 
খুলল,কাটা ঘা শুকোল, মচকানো পাটাও সেরে গেল__এখন বেশ খেলা করে | কোনো 
জিনিস ছুঁড়ে দিলে ছুটে গিয়ে মুখে করে নিয়ে আসে ۱ পেট ভরে খেতে পেয়ে বেশ 
মোটাসোটা হয়েছে, তবে বাবা বললেন ও আর বড় হবে না__এরকম ছোট্ট জাতেরই 
কুকুর | ওর নাম রাখা হল ‘টাইনি’ (ছোট্ট); মোতির মা কিন্তু বলে ‘ডাইনি + 
নবীনপুরে বাবা কাজ করেন, ওরা ওখানেই থাকে, ছুটিতে কলকাতায় দাদুর কাছে 
যায় সবাই । দাদুর তো ছোটখাটো ‘ফ্ল্যাট’ বাড়ি, তাতে আবার বাঘা কুকুর টাইগার আছে, 
তাই টাইনিকে এখানেই পুরানো লোক রামুদার জিন্মায় রেখে গেল । নৌকোয় নদী পার 
হয়ে ওপারে রেল স্টেশন, টাইনি খেয়াঘাট অবধি ওদের সঙ্গে গেল ; নৌকো ছাড়লে 
পরে তার কুঁই কুঁই কান্না শুনে বাবলিরও কান্না পেল। 
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ঠাকুদাঁ ঠাকুরমায়ের আদরে, নানারকম তামাসা দেখে, ছুটিটা কি আনন্দেই যে 
কাটল ! বিজুর তো আর ফিরতেই ইচ্ছা করছে না, বাব্লির কিন্তু খুব ভাল লাগলেও, 
টাইনির জন্যে বড্ড মন কেমন করছে। 
আছে,তার পিছনে পাগলের মত লাফাচ্ছে আর লেজ নাড়ছে টাইনি__নৌকো থেকে 
খেয়েই, ছুটে ঘাটে গিয়ে সারাদিন বসে থাকতো বেলাশেষে শেষ খেয়াটি দেখে, তবে 

রতো |; 

বাড়িতে পৌছে মা দেখলেন [۶۰ গলার হারটা নেই! কি হল? কোথায় 
গেল? খোঁজ ! খোঁজ ! খুঁজবে কোথায় : یھر‎ নৌকোয় না রেলগাড়িতে 
কৌনখানে পড়েছে, কে জানে ! বাবা বললেন, “পথেঘাটে গয়না পরতে তাইতো মানা 
করি !' মা বললেন, ‘বাব্লি যে কিছুতেই খুলতে চাইল ×۱۶ বাব্লি কাঁদ-কাঁদ হয়ে 
বলল, ‘ঠাকুমা যে বললেন সব সময়ে পরে থাকতে ! বিজু বলল, 'বাব্লি নয়তো, তুই 
একটা اود‎ 

সবাই দুঃখ করছে, এমন সময়ে টাইনি ঘরে এল-__মুখে করে কি একটা এনে সে 
বাবলির কোলে রাখল, আর এমন করে চারদিকে তাকাল, যেন খুব একটা বাহাদুরি 
করেছে_-আরে, এই তো বাব্লির সেই হারটা | তখন টাইনির আদর দেখে কে ? এমন 
কি, মোতির মাও বলল, টাইনিমনি, সোনামনি ۲ 


৩২ 


ভা" ফন খাপ হয়েছে মুর বিকালে বেড়াতে যাবে বলে সাজগোজ করছিল, 
খুকু তার পাশে বসে ‘ললিপপ’ চুষছিল | হঠাৎ খুকুটা ‘বাঃ বাঃ ! বলে তার নতুন 
জামাতে লালাঝোলা-নোংরা হাত বুলিয়ে দিল ۱ অমন সুন্দর জামাটায় ছাপ ছাপ দাগ 
লেগে গেল, মণ্টু রেগে একটু ঠেলা দিতেই আহাদী মেয়ে উলটে পড়ে গিয়ে চিৎকার 
কান্না জুড়ে দিল-__অমনি কোথা থেকে দাদা ছুটে এসে খুকুকে কোলে তুলে নিয়ে মণ্টুর 
মাথায় এক চাঁটি ! মাও এসে পড়লেন, “ছি মন্টু, ছোট বোনটিকে এমন করে লাগিয়ে 
দিলে ? ইসস-_কপালটা একেবারে ফুলে উঠেছে'-_বলে খুকুর মাথায় জলপটি বেধে 
বাতাস করতে বসলেন | এতে কার না দুঃখ হয় বল তো? যত দোষ সব TTF, আর খুকু 
যে তার নতুন জামা নষ্ট করে দিল, তার বেলা ? 
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মন্টু বেড়াতে গেল না, রাতে ভাল করে খেল না, এখন ঘুম আসছে, কিন্তু, খুকু 
মাঝে মাঝে কেঁদে উঠছে বলে ঘুমোতে পারছে না-__বিছানায় শুয়ে জানলা দিয়ে বাইরে 
চেয়ে আছে। & 

সামনের তিনতলা বড় বাড়িটার মাথায় “আকাশ ۶7-۳ জ্বলছে সবচেয়ে উঁচুতে 
আর সবচেয়ে বড় ۱ তেলের পিদীম নয়, ঠিক যেন ছোট্ট একটি চাঁদের মত বিজলী 
বাতি | 

×5 মনে হল, এই ঘুপসি ঘর আর কান্নাকাটি বকুনি থেকে পালিয়ে এ উঁচুতে 
উঠে যেতে পারলে বেশ মজা হয়। 

“বেশ তো, উঠে এলেই তো হয় ? আকাশ পিদীম বলল! 

আরে, পিদিমটা যে কেমন মজার দেখতে হয়ে গেছে__কালো বোতামের মত 
গোল চকচকে দুটো চোখ, টিয়াপাখির ঠোঁটের মত মস্ত বাঁকা নাক, গাধার কানের মত 
লম্বা ছুচলো দুটো কান, এ-কান থেকে ও-কান অবধি ঠোঁট দুটো ফাঁক করে দুপাটি দাঁত 
বের করে হাসছে! 

অবাক হয়ে মণ্টু বলল-_“কেমন করে যাবো £এই যে সিড়ি নামিয়ে দিচ্ছি বলে 
আকাশ পিদীম কাঠির মত সরু হাত দিয়ে ঘড় ঘড় করে একটা হাতল ঘোরাল, অমনি 
সড় সড় করে একটা তার নেমে এল- মন্টু দুহাতে তারটাকে ধরতেই আবার সেটা 
উপরে উঠে গেল। 

উঃ! কত উচুতে উঠে গেছে মণ্টু ! চারদিকে কত বড় বড় বাড়ি, কি সুন্দর 
সাজানো সব ঘর, কত আলো, গান বাজনা ! তারে ঝুলে ঝুলে সারা রাত সে দেখল 


. পেয়েছে, এবার বাড়ি চল ۲ 

‘সেকি ? তবে না বাড়ি থেকে পালিয়ে আসতে চাইছিলে £ 

‘না না, আমি বাড়িতেই যেতে চাই | 

‘তবে যাঃ__মর গিয়ে » বলে এক ঠেলা মারল আকাশ পিদীম, অমনি বৌ বৌ 
করে ঘুরতে ঘুরতে মণ্টু দুম করে পড়ে গ্েল-_একেবারে খাট থেকে মেঝেতে ! 

বাবা তাকে ধরে তুললেন, মা জলপটি দিয়ে বাতাস করলেন, দাদা হাত বুলিয়ে 
খানিক পরে আবার সে ঘুমিয়ে পড়ল | খুকুর মত, তার কগালটাও টিপি হয়ে ফুলে 

| 


সকালে উঠেই ঘুমন্ত খুকুর কপালে আস্তে চুমু দিল মন্টু । 
সা দুধ রুটি নিয়ে এসে বললেন, ‘তোর জামাটা কাল রাতেই সাবান দিয়ে چم‎ 
| ব্যথাটা এখন কেমন আছে ? 


মটু একগাল হেসে বলল, “ব্যথা সেরে গেছে মা ? 
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ছোটমামা ধরে এনে দিল। 

খুকু তাকে হাত বুলিয়ে আদর করে বলল, “ওমা, কি সুন্দর ! কেমন কচি কচি দাঁত, 
কেমন নরম গা, আবার কেমন পায়ে ছোট জুতো পিনেছে। 

মামা বলল, ‘দূর বোকা ! জুতো নয়, ওটা খুর | গরু, ঘোড়া, ছাগল, ভেড়া হরিণ 
এদের পায় নখ আর আঙুলের বদলে এমনি খুর থাকে ।' 

লম্বা লম্বা কান, তাই দাদু ছাগলটার নাম দিলেন লন্বকর্ণ,সবাই ডাকে FF | 

সঙ্গে খুকুর খুব ভাব হল, তাকে নিয়ে কত খেলা করে, কচি ঘাস আর ছোলা‏ وو 
খাওয়ায় | ছোটমামা বলে, “বাঃ, খেয়েদেয়ে বেশ মোটা হয়েছে ত, এইবেলা একদিন‏ 
نلم কচি পাঁঠার‏ 

খুকু হাউমাউ করে ওঠে,“না না, TE কেউ খাবে না! 

বাড়ি ফিরে যাবার সময়ে লম্কুর জন্য খুকুর খুব কষ্ট হল। 

দিদিমা বললেন__শিগগিরই আবার کیہ ہی‎ নিয়ে খেলা করো ! 
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শিগগির আর মামাবাড়ি আসবার সুযোগ কিন্তু হয়ে উঠল না, আসা হল প্রায় দুবছর 
পরে ۱ এসেই ত খুকু جہ'‎ কোথায় ? বলে ছুটল বাগানে, যে গাছতলায় তারা খেলা 
করত সেইখানে | 

কাছে গিয়ে কিন্তু সে থমকিয়ে দাঁড়াল | দাড়িওয়ালা শিংওয়ালা মস্ত ছাগলটাই কি 
তার TF ? হতেই পারে না হতভম্ব হয়ে খানিক দাঁড়িয়ে থেকে সে চলে এল ! লম্কুর 
জন্য সুন্দর নীল পুঁতির মালা এনেছিল | সেটা ফ্রকের পকেটেই রয়ে গেল, পরানো হল 
না--এ ছাগলদাড়ির সঙ্গে কি মালা মানায় নাকি ? چہ‎ আর সে ল্বু নেই ত! 

দুপুরে বারান্দায় বসে খুকু ছোটমামার সন্দেশখানা নিয়ে দেখছিল । দিদিমা খেতে 
ডাকলেন, বইটা টেবিলের উপর রেখে সে খেতে গেল। 

ফিরে এসে দেখে সামনের দুইপা টেবিলের উপর তুলে খাড়া হয়ে দাঁড়িয়ে লন্বু 
মনের আনন্দে সন্দেশ খাচ্ছে, আধখানা বই প্রায় শেষ ! 

হাঁ হাঁ করে ছুটে গিয়ে খুকু বাকি আধখানা কেড়ে নিল | অমনি چ<‎ তিডিং লাফ 

নেড়ে তেড়ে মারল টু, খুকু ত একেবারে চিৎপটাং !‏ ؟ 

কাঁদো কাঁদো হয়ে খুকু বলল, ‘আর কখনও কোনদিন <5 তোর সঙ্গে ভাব করব 
না! আড়ি। আড়ি। আড়ি !” 

লম্বু হতভম্ব হয়ে বলল, TI! 

ছোটমামা বলল, “তখনই বলেছিলাম কচি পাঁঠার ঝোল 

তাড়াতাড়ি খুকু বলল,‘ মোটেই না, ও বেচারার খিদে লেগেছিল যে | আমি আর 

সন্দেশ ফেলে রাখব না | এবার থেকে ہہ‎ তোকে অনেক ঘাস খেতে দেব | 

আর আমাকে মারবি না ত? 

খুশি হয়ে چ٭‎ বলল,ব্যা نو‎ 
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ভুলোর ভুল 


aT ঘাসের উপর রোদে শুয়ে আরামে ঘুমিয়েছিল ভুলো, হঠাৎ চমকে উঠে চোখ 
মেলে যা দেখল তাতে তার চোখদুটো ছানা-বড়া হয়ে গেল ۱ কানদুটো শেয়ালের 
কানের মত খাড়া হয়ে উঠলো, সারা শরীর শিউরে উঠে গায়ের লোমগুলো কাঁটার মত 
দাঁড়িয়ে উঠল ! 

ওরে বাবা ! ওটা কীরে ? এত বড় পোকা ত সে জন্মে কখনো দেখেনি | ছোট 
ছানা হলে কি হয়, ভূলোর সাহস আর গায়ের জোর তো কারো চেয়ে কম নয়, কত বড় 
বড় ইদুর সে মারে, কাক-চিল-চড়াই কাউকে বাগানের কাছে বসতে দেয় না, কুকুর 
বেড়াল কিন্বা অচেনা লোককে বাড়িতে ঢুকতে দেয় না | কিন্তু এই যে তার মাথার সমান 
বড়, গুবরে পোকার মতন দেখতে পোকাটা থ্যাবড়াভাবে কুরকুর করে হেঁটে তার দিকে 
এগিয়ে আসছে এটাকে দেখে তার বুকটা টিপটিপ করছে, পিছনের পা দুটো কাঁপছে, 
লেজটা গুটিয়ে আসছে ! তবু প্রাণপণে মনের জোর করে চোখ বুজে মারল এক চাঁটি ۱ 

চোখ খুলে দেখল, আরে ! এক চাঁটিতেই পোকাটির মাথা-পা সব উড়ে গেছে? 
সাহস পেয়ে সাবধানে পা দিয়ে উল্টে-পাপ্টে দেখল, নড়ে না চড়ে না, সাড়া শব্দ করে 
না, একদম মরে গেছে পোকাটা | 

যাক, বাঁচা গেল | আর কোন ভয় নাই | ভারি আরাম বোধ হল, মনে ভারি গর্বও 
ہے‎ সাহস তার ! কেমন গায়ের জোর-__অতো বড় বিরাট পোকাটাকে এক 
ঘুমিয়ে পড়েছিল,হঠাৎ একেবারে লাফিয়ে উঠল_ উ-হু-হু । কে যেন তার লেজটা কেটে 
নিল | চিৎকার শুনে হাবুল, মিনি, বুচু ছুটে এসে দেখল, ভুলো বেচারা পাগলের মত 
বাগানময় ছুটছে আর তার লেজ কামড়িয়ে ঝুলছে সেই সুন্দর ছোট্ট নতুন কচ্ছপটা | 

কাল বাবা এটাকে কিনে এনেছিলেন ওরা পুষবে বলে, রাতে সেটাকে চৌবাচ্চায় 
রেখে দিয়েছিল, কখন যে উঠে বাগানে পালিয়েছে ! কচ্ছপের কামড় বড় বিষম কামড় ١ 
ছাড়াতে গিয়ে ভুলোর লেজের লোম অনেকটা উঠে গেল । ভাগ্যিস বেশ ঝাঁকড়া লোম 
ছিল। তাই খুব বেশি লাগেনি, মলম দিতেই ব্যথা সেরে গেল | 

ছেলেমেয়েরা রোজ কচ্ছপকে খাওয়ায় | আদর করে | ভুলো তার ধারেকাছেও 
যায় না__দূর থেকে দেখে আর ভাবে, “এমন বিদঘুটে জানোয়ারও মানুষ শখ করে 


পোষে !? 
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হঠাৎ رہ‎ করে একটা বিকট আওয়াজ হল | ওরে বাবা ! জানলার ফাঁকে ইয়া 
গৌঁফওয়ালা, দাঁত খিচানো মস্ত একটা হাঁড়িমুখ ! সবুজ চোখ দুটো জ্বলজ্বল করছে। 

তড়াক করে ছানারা একটা টিনের উপর উঠল । টিনের মাথায় একটা গোল ফুটো | 
যেই না বেড়ালটা ধূপ করে মাটিতে নামল, অমনি ছানারা সেই ফুটো দিয়ে ঝুপ ঝুপ করে 
টিনের ভিতর নামল | | 

বেড়ালটা ইঁদুরের গন্ধ পাচ্ছে, কিন্তু কোথাও ইদুর দেখতে পাচ্ছে 
না-_এদিক-ওদিক ঘুরে, এখানে-সেখানে শুকে, খানিক পরে সে আবার বেরিয়ে গেল ۱ 

ছানারা কিন্তু টিনের ভিতর থেকে বেরোতে পারছে না ! সেটা ছিল তেলের 
ےج‎ ছিল না, কিন্তু ভিতরটা এমনি তেলতেলে, পিছল হয়েছিল যে বেয়ে ۳ 
লাফিয়ে উঠতে পারল না কিছুতেই। তখন তিনজনে পা ছড়িয়ে কাঁদতে বসল। 

ওদিকে মা-ইদুর অনেক খাবার নিয়ে এসে দেখে ঘরময় বেড়ালের পায়ের ছাপ, 
বাসায় কেউ নেই ! চিৎকীর করে ডাকল-__কিচ মি_চ ! কুট কু-_ট, তিডি-তি-__ং إ‎ 

ছানারা ডুকরে কেঁদে উঠল-_মাগো, আমরা এই যে, এখানে | টিনের মুখটা 
সামনের দুই পায়ে আঁকড়িয়ে ধরে ভিতরে ঝুলে পড়ে, মা তার লম্বা লেজটা নামিয়ে 
দিল, ছানারা একে একে লেজ বেয়ে উঠল,_তাদের তেলে-ভেজা ভয়ে আধমরা 


বললাম, তবু কথা শুনলে না। আর একটু হলেই কী সর্বনাশ হত, বল ত?’ 
ছানারা কাঁদতে কাঁদতে বলল, ‘আর কখনও এমন করব না৷’ পরিষ্কার হয়ে, পেট 


ভরে খেয়ে, তারা মায়ের কোল ঘেঁষে ঘুমিয়ে পড়ল ۱ 


ই ভাই কানু আর ভানু, দুই ডেলা নরম কাদামাটি নিয়ে বসেছে। কানু মাটি দিয়ে 
8 রাজহাঁস গড়ছে আর ভানু গড়ছে মাটির পুতুল | 

হাঁস তৈরি হয়ে গেল, সাবধানে সেটাকে তাকের উপর রেখে কানু বলল-_“এটাতে 
چان‎ নাভ, এখন কাঁচা আছে, ধরলে নষ্ট হয়ে যাবে, বুঝলি ? আমি হাত و‎ 
আসছি, তুইও তাড়াতাড়ি নে, এখনই ভজুদা এসে তাড়া লাগাবে | 


রিউঠল--কি করলি! তোকে না ছুঁতে মানা করেছিলাম ? রাগে 
দে গিয়ে সে ভানুরপৃতুলটাকে মাটিতে ফেলে দিয়ে, পা দিয়ে মাড়ির টাটা রাগে 
۱ 


তারপর দুজনে তুমুল লড়াই বেধে গেল | ভজুদা হাঁহা করে ছুটে এসে থামিয়ে 
' উদ ওদের অনেক দিনের পুরোনো লোক, আজ বাবা-মা সারাদিনের জন 
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বাইরে গিয়েছেন, ভজুদাই ওদের দেখাশোনা করছে। 

ছুটির দিনে দুভাই চৌবাচ্চার জল বাঁপাবাঁপি করে স্নান করে, আজ আর তা হল 
না। খাওয়াও ভাল করে হল না, অনেক সাধাসাধি করে ভজুদা ওদের দুটি ভাত 
খাওয়াল। সারাদিন কেউ কারো কাছে এল না, কথা বলল না, রাগ করে দুজনে দুইঘরে 
বসে রইল | রাতে বাবা-মা ফিরে এসে যখন ডাকলেন তখন খেতে গেল ۱ ہ۳۰‎ 
নেই, কথাবার্তা নেই। দুজনে মাথা নিচু করে চুপচাপ খেয়ে যাচ্ছে। 

মা বললেন__কি হল তোমাদের ? শরীর খারাপ লাগছে না ত?’ 

ভানু ভ্যাঁ করে কেঁদে ফেলল-_দাদা আমার পুতুল ভেঙ্গে দিয়েছে ৷ 

কানু বলল, ‘ও যে আগে আমার হাঁস ভেঙ্গেছে । “আমি ত আর ইচ্ছে করে 
ভাঙ্গিনি, হঠাৎ পড়ে গেল ৷ দাদা ইচ্ছে করে মাড়িয়ে আমার পুতুল ভেঙ্গেছে ৷ 

সব কথা শুনে বাবা বললেন__“দোষ ত দুজনেরই হয়েছিল, তারপর দুজনেই 
দুজনকে মেরেছ ! ব্যস, শোধবোধ হয়ে গেল, এবার মিটমাট করে নাও, কেমন 7٭‎ 

ওরাও মিটমাট করতেই চায় ۱ দুই ভাইয়ে খুব ভাব, ঝগড়া মারামারি হয় না, আজ 
হঠাৎ, রেগে, মারামারি করে, এখন ভারি খারাপ লাগছে। কিন্তু কে আগে ভাব করবে ? 

কানু ভাবছে, ভানু আগে দোষ করেছে, তারই ভাব করা উচিত | আর ভানু ভাবছে, 
দাদা বেশি দোষ করেছে। সেই আগে ভাব করবে | 

মন খারাপ নিয়ে ঘুম আসছে না। বিছানায় শুয়ে উসখুস করতে করতে শেষে 
কখন দুজনেই ঘুমিয়ে পড়ল | ۱ 

ভোরবেলা একটা খুব চেনা মোটরের ভেঁপুর আওয়াজে ঘুম ভেঙ্গে 
গেল__ভপ-প-্পপ | উপ-প-প-উপ-ীীপ-পী-প | 

অমনি দুই ভাই লাফিয়ে উঠে “ছোটমামা, ছোটমামা ۴ বলে বাইরে ছুটল | 

ছোটমামা বললেন__-কই ? তোরা এখনও রেডি হসনি ? পিকনিকে যাবি না ? 

তাই ত ! আজ যে নববর্ষ, আজ ছোটমামার বাগানে পিকনিক করবার কথা, 
কালকের গোলমালে ওরা সে কথা ভুলেই গিয়েছিল । 

তাড়াতাড়ি মুখহাত ধুয়ে, ফিটফাট, রেডি হয়ে এসে দেখল যে বাবা-মাও তৈরি, 
খাবারও তৈরি | টিফিন বাক্স, বাসন-পত্র গোছানো হয়ে গেছে। চা খেয়ে সবাই বেরিয়ে 
পড়ল | 

" নদীর ধারে মামাদের চমৎকার বাগানে, মামাতো ভাইবোন রানা আর সীতার সঙ্গে 
বেড়িয়ে, নদীতে স্নান করে, গাছতলায় বসে ভোজ হল । মা আর মামীমা রান্না করলেন। 
গাছে চড়ে, কাঁচা আম পেড়ে, ভাইবোনে কত মজার খেলা করে হাসি-গল্প-গানে ভারি 
আনন্দে কাটল দিনটা | 

বিকালে নৌকা চড়ে নদীতে একটু বেড়িয়ে বাড়ি ফেরবার সময় হল | সেই সব গল্প 
করতে করতে রাতে বিছানায় শুয়ে একটু পরে দুজনে ঘুমিয়ে পড়ল | কালকের 
ঝগড়া-মারামারি ? সেকথা এখন তাদের মনেও নেই- একদম ভুলে গেছে! 
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খবরদার 


র _ বাইরে রোদ ا‎ করছে, ঘরের ভিতর মিনা মায়ের কাছে শুয়ে গল্প 
বোর ম পড়লেন, অমনি মিনা উঠে পা-টিপে-টিপে বাইরে 
গেল। 


সামনের ছাতে মা কতরকম যে আচার রোদে দিয়েছেন, দেখলেই খেতে লোভ হয়, 


সকলেই জিতে জল আসে ! মিনা সবে অসুখ থেকে উঠেছে, তাই তার আচার খাওয়া 
মানা, রোদে যাওয়াও মানা | 


চুপি টুপি ঢাকনি খুলে, বেশ 
যাবে, হঠাৎ কে যেন বলে উঠল' র 


শুনেছি'__ভেবে একটু পরে 
ভাল হবে না বলছি ! 

এবার ভীষণ ভয় পেয়ে মিনা ছুটে মায়ের কাছে গিয়ে শুয়ে পড়ল। চোখ মেলে মা 
ক্মালেন--গরমে ঘুরে বেড়িও না মিনু, একটু ঘুমোও ۲۷ মিনার বুকটা তখনও টিপ টিপ 
নিই মাকে সব কথা বলতে ইচ্ছা করছিল, কিনতু সে যে সুফি ভবন ও টেপ টিপ 
গিয়েছিল, তাই লজ্জায় কিছু বলতে পারল না। 
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ওর দাদা-দিদি মন্টু আর রিনা স্কুল থেকে ফিরলেই মিনা তাদের সব কথা বলল | 
রিনা ভয়ে ভয়ে বলল-_“ভৌতিক ব্যাপার নয় ত ? মন্টু হেসেই সব উড়িয়ে দিল। 
রোজ বিকালে ছাতে কত খেলা হয়, আজ মিনার কোন খেলাতেই মন বসছে না ۱ 
খানিক পরে রিনাও বলল-_চল ঘরে যাই__মিনার হিম লাগবে |” 
মণ্টু বলল‘ কোথায় হিম ? ও, ভূতের ভয়ে ঘরে পালাচ্ছিস বুঝি ? আমি বাপু 
ভূতকে কেয়ার করি না | আসুক না বাবা-ভূত, ছানা-ভূত, পাকা-ভূত, কাঁচা-ভূত, অদ্ভুত, 
খবরদার ! ভাল হবে না বলছি !__ঠিক তার মাথার উপর থেকে কে 
ধমক দিল ! রিনা-মিনা ত ভয়ে কাঠ ! মণ্টুও হাঁ করে উপর-দিকে চেয়ে রইল। 
অনেকটা উঁচুতে দেয়ালের গায়ে একসারি ঘুলঘুলি । মই লাগিয়ে উঠে মন্টু ঠিক 
তার মাথার উপরকার ঘুলঘুলির ভিতর হাত ঢোকাল, “ঝটপট ্টাঁন্যাঁ শব্দ হল, তারপর 
একটা কালো পাখিকে চেপে ধরে নিয়ে সে নেমে یف‎ পাখিটা সমানে 
টেচাচ্ছে__খবরদার ۱ ভাল হবে না বলছি! খবরদার نے‎ 
মা বললেন__এটা নিশ্চয় কারো পোষা ময়না, খাঁচা থেকে পালিয়ে এসে হয়ত 
কাক-চিলের ভয়ে ওখানে লুকিয়েছিল, কেমন কথা বলছে দেখ না ! ঠিক যেন মানুষের 
মত !’ রিনা-মিনা-মন্টু হেসে বলল-_তাই ত । আমাদের সবাইকে এমন বোকা বানিয়ে 


দিয়েছিল ! 


লালু আর নীলু 


ড় বাড়ির 'খোকনবাবু' টাটুঘোড়ায় চড়ে বেড়ায় । তাই দেখে, নীলু বলল ‘ওমা 
9816২ ঘোড়া কিনে দাওনা |” মা একটা কাঠের ঘোড়া এনে TTT, 
গরীব মানুষ, বাবুদের মত ঘোড়া কোথায় পাব বাবা ? এই ঘোড়া নিয়ে খেলা কর !' 

ছোট লাল ঘোড়া, নীলু তার নাম রাখল ‘লালু! । সারাদিন সে লালুকে নিয়ে খেলা 
করল, খাবার সময়ে লালুর মুখেও খাবার গুঁজে দিল, রাতে তাকে নিজের বিছানায় ঘুম 
পাড়াল। লালু এখন ছোট ছানা, খেয়ে দেয়ে বড় হবে, তখন তার পিঠে চড়ে কত 
বেড়াবে__ভাবতে ভাবতে নীলু ঘুমিয়ে পড়ল | 
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হঠাৎ শুনল, “চি-হি-হি ! বেড়াতে যাবে না ? চেয়ে দেখে, আরে ! লালু কত বড় 
পুতে নি ور‎ ths 

ا 

খোকনও তখন ঘোড়ায় চড়ে বেড়াতে বেরিয়েছে, ওদের দেখে হেসে বলল, “রেস 
দেবে ۶ টগ-বগ্‌ টগ-বগ্‌ খট্‌-খট্_খট্‌-খট্_দুই ঘোড়া ছুটল-_দেখতে দেখতে 
টাট্ুকে পিছনে ফেলে লালু অনেকদূরে এগিয়ে গেল ! 

শহর ছাড়িয়ে, মাঠ পেরিয়ে, নদীর ধারে খানিক ঘুরে বেড়িয়ে, নীলু বলল, এবার 
ঘরে চল, লালু ।” নীলুকে ঘরের দরজায় নামিয়ে দিয়েই লালু আবার পা 
বাড়াল__চি-হি-হি ! চললাম ? 

“ওরে লালু, কোথা যাস্‌ % বলে নীলু তার লেজ টেনে ধরল | 

“উঃ হুঃ হুঃ চুলগুলো যে ছিড়ে দিলি রে ! ও নীলু, স্বপন দেখছিস নাকি ? 
মায়ের ডাকে জেগে উঠে নীলু দেখল, ছোট লালু তার পাশেই ঘুমিয়ে আছে__লালুর 
লেজ ভেবে সে মায়ের চুল টেনে ধরেছে ! 


Pe বাদল তার কুকুরের নাম রেখেছে eT | 

ভালুকে সে অনেক কায়দা শিখিয়েছে_হ্যাগুসেক' করতে বললেই ভালু তার 
“ডান হাত’ (মানে ডান-পা) বাড়িয়ে দেয়, কপালে ‘হাত’ ঠেকিয়ে সেলাম করে ; শূন্যে 
খাবার ছুঁড়ে দিলে একলাফে সেটা লুফে নেয়, দূরে বল ছুড়ে দিলে ছুটে গিয়ে মুখে করে 
নিয়ে আসে, আরও কত কি খেলা করে । তাছাড়া ভালু খুব ভাল পাহারা দেয়। 

ভারি গরম পড়েছে, বাদল তার বাবার কাছে বারান্দায় শুয়েছে। পাশেই বাগান, 
রেশ হাওয়া আসে । দুপুর রাতে ভালুর চিৎকারে বাদলের ঘুম ভেঙে গেল | চোখ মেলে 
যা দেখল, তাতে ভয়ে তার হাত-পা হিম হয়ে এল-_বিছানায় মস্ত বড় একটা সাপ ! 
ভালু সেই সাপের সামনে দাঁড়িয়ে রাগে গোঁ গৌঁ করছে, সাপটাও ফণা তুলে ফোঁস ফৌস 
করছে। 
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বাবা তার মোটা লাঠিটা কাছে নিয়ে শোন, তিনি যেই সাপ মারবার জন্যে লাঠি 
তুলেছেন, ঠিক সেই সময়ে ভালু হঠাৎ এক লাফে সাপের মাথা কামড়িয়ে গুড়ো করে 
দিল__তখনই সাপের দফা শেষ ! 

বাড়ির সকলে জেগে উঠে ছুটে এল-__ 

বাবা বললেন__ভালু আমাদের প্রাণ বাঁচিয়েছে, সে না থাকলে সাপটা নিশ্চয় 
আমাদের কামড়াত ۱ এ সাপের ভয়ানক বিষ ٢ 

সবাই ভালুকে কত আদর করল । সকালে পাড়ার লোকে ভিড় করে এসে ভালুকে 
বাহবা দিল, মরা সাপটাকে সামনে রেখে ভালুর ফটো তোলা হল, চারিদিকে “বীর ভালুর' 
নাম রটে গেল। 

কিন্তু ভালুর কি যে হল ! সাপের মাথা চিবিয়ে বিষ লেগে গেল নাকি ? সে আর 
ছুটোছুটি খেলা করে না, খায়না-দায়না, দিন দিন রোগা হয়ে যেতে লাগল | তার মুখে 
আর সারা গায়ে ঘা হল, গায়ের লোম ঝরে গেল-_ভালু বুঝি আর বাঁচে না ! সকলের 
মন খারাপ হয়ে গেল | 

কত ডাক্তার দেখিয়ে ওষুধ দিয়ে, তবে ভালু একটু একটু করে সেরে উঠল | 
তারপর তাকে হাওয়া বদলের জন্য দার্জিলিং নিয়ে যাওয়া হল। সেখান থেকে ভালু 
একেবারে ভাল হয়ে ফিরে এসেছে, আবার তেমনি ছুটোছুটি খেলা করছে ۱ কালো 
রেশমের মত নরম, চকচকে নতুন লোমে তাকে আরো সুন্দর দেখাচ্ছে। 


হিংসুটি 


নার জন্মদিন, কত হাসিখেলা গানগল্প খাওয়াদাওয়া, সবাই মিলে কত আনন্দ 

* করছে, শুধু ওর ছোটবোন লীনার মুখে হাসি নাই | মুখ ভার করে লীনা সব দেখছে 
আর ভাবছে--এই তো সেদিন আমার জন্মদিন হয়ে গেল, কই,তখন তো এমন মজা 
হয়নি ? আমার বেলায় শুধু মাসতুতো পিসতুতো ভাইবোনরা' সব এসেছিল, দিদির 
নেলায় আবার একপাল বন্ধু এসেছে ! আমার কেক্টায় মোটে পাঁচটা বাতি ছিল, দিদির 
কেক্‌ ঘিরে দশটা বাতি ঝলমল করছে ! কত গাদাগাদা উপহার পেয়েছে দিদি ! 
উপহারগুলো নেড়েচেড়ে দেখতে দেখতে হঠাৎ চম্‌কে উঠল লীনা-_আরে সেই 

মে সেদিন দোকানে কি চমৎকার পুতুলটা তার খুব পছন্দ হয়েছিল কিন্তু অনেক বেশি 
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দাম বলে মা কিনলেন না, ঠিক তেমনি একটা পুতুল পেয়েছে দিদি ! جو‎ যে 
করতে ইচ্ছা হয় দিদিকে--দিদিটা ভারি বিচ্ছিরি, ভীষণ দুষ্টু । মা তবু দিদিকেই বেশি 
ভালবাসেন-_সব ভালো-ভালো জিনিস বেশি বেশি করে দিদিকেই দেন ! আর সইতে 
পারল না লীনা, মাথা ধরেছে বলে ছুটে গিয়ে বিছানায় শুয়ে পড়ল | 

ধুমধাম শেষ হল, সবাই বাড়ি গেল, অনেক সাধাসাধি করা হলেও লীনা কিছুই 
খেল না-_দিদির উপর হিংসায় আর মায়ের উপর অভিমানে তার মনটা ভরে রয়েছে। 
এবার দাদু এসে চুপি চুপি বললেন, “কি হয়েছে, ঠিক করে বল্‌তো দিদিমনি-_শরীর 
খারাপ, না মন খারাপ ۶ 

দাদুর সাথে লীনার খুব ভাব, যত মনের কথা তাঁর কাছেই বলে ; ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে 
সে তার সব দুঃখ, নালিশ দাদুকে জানাল | 

দাদু হেসে বললেন__তুই কোথাকার বোকা রে ? তোর পাঁচ বছরের জন্মদিন তাই 
পাঁচটা বাতি, আর রিনার দশবছরের জন্মদিন তাই দশটা বাতি_এ তো সোজা কথা ! 
তোর কারো সাথে ভাব নেই, কেবল ঝগড়া, তুই কাউকে নেমন্তন্ন করলি না; 
ভাই-বোনদের মধ্যেও কে খেলায় জিতল কে লটারিতে ভাল প্রাইজ পেল তাই নিয়ে 
কান্নাকাটি করলি । রিনার অনেকের সাথে ভাব, তাদের নেমন্তন্ন করেছে, তাদেরই কেউ 
দামী পুতুলটা ےم‎ তো দেয়নি । আসল কথা, তুই বেজায় হিংসুটি ! হিংসে 
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জিনিসটা কেমন, জানিস ? এই আমার কালো চশমাটা চোখে দিয়ে وہےیپسں‎ কালো 
ঝাপসা দেখছিস তো ? আবার খুললেই সব পরিষ্কার ; হিংসার চোখ দিয়ে দেখলেও 
তেমনি ভাল জিনিস কালো লাগে, সোজা জিনিস ঘোরালো প্যাঁচানো মনে হয় | নে, 
আর পাগলামি করিসনে, উঠে খেতে চল 1, 

খিদে খুবই পেয়েছিল, দাদুর কথায় লীনা ভালমানুষটির মত উঠে খেতে গেল । ও 
ঘরে যেতেই রিনা সেই পুতুলটা তার হাতে দিয়ে বলল, “এই দেখ, সেদিন পুতুলটা দেখে 
তুই নিতে চেয়েছিলি, ঠিক তেমনি একটা পুতুল পেয়েছি ! আমি তো অনেক জিনিস 
পেয়েছি, এটা আমি তোকে দিলাম ۲ 

লীনা তো অবাক ! কি যে আনন্দ হল, আবার কেমন কান্নাও পেল হঠাৎ ۱ কিছু 
বলতে পারল না,মুখে হাসি, চোখে জল নিয়ে দিদিকে জড়িয়ে ধরে, অনেক অনেক চুমু 
খেল | তারপর, পুতুল কোলে নিয়ে বসে কপাকপ খেতে লাগল-_ওঃ, মাংসের 
সিঙ্গাড়াটা ভী--ষণ ভালো হয়েছে। চিড়ে ভাজা, ঘুগ্নী, পাটিসাপটা, সন্দেশ, 
রসগোল্লার পায়েস, সবই চমৎকার ; আর কেকটা যে কি দারুণ ভালো ! লীনার 
জন্মদিনের কেকের চেয়ে দিদির جم‎ ঢের__না-না-না__আর কোনোদিন লীনা 
দিদিকে হিংসা করবে না। 


“সে কোন বনের হরিণ, 


টু ছানাকে ঘুম পাড়িয়ে রেখে মা-হরিণ গিয়েছিল ঝরণার জল খেতে ৷ বেচারার 

আর ঘরে ফেরা হল না--বনের বাঘ ঝরণার ধারে ওৎ পেতে বসেছিল, খ-প্‌ 

করে তাকে ধরে নিল | ভোরবেলা দুজন লোক বনে কাঠ কাটতে গিয়েছিল,মা-মরা 

ছানাটাকে দেখতে পেয়ে তারা কোলে করে নিয়ে এল মনুদের বাড়িতে | মনুর বাবা 
সেটাকে কিনে নিলেন। 

কিছুদিন আগে ওদের পোষা ছাগল ধবলীর একটা ছানা হয়েছে, এই ছানাটাকে তার 

পাশে রাখা হল-ধবলী তাকেও নিজের ছানার মতই চেটে আদর করল | হরিণছানা 

তার ছাগলছানা দুই ভাইয়ের মত একই ছাগলমায়ের কাছে রইল; মায়ের দুধ খেয়ে 

একটু বড় হয়েই, তারা কচি ঘাস পাতা খেতে আর ছুটোছুটি লাফালাফি করে খেলতে 
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শিখল | হরিণছানার সারা গায়ে ঠিক যেন চন্দনের ফোটার মত সাদা সাদা ফুটকি, তাই 
তার নাম রাখা হ'ল ‘চন্দন’, ছাগলছানাটা সারাদিন নেচে কুঁদে বেড়ায় তাই তার নাম হ'ল 
কুন্দন’ ١ 

মনুর মা যখন পান সাজতে বসেন চন্দন প্রায়ই এসে তাঁর হাত থেকে পানের বৌটা 
খায় ৷ মজা দেখবার জন্য মা একদিন ছোট একটি পান সেজে তার মুখে দিলেন | মসলা 
দেওয়া মিঠাপান চন্দনের খুব ভাল লাগল-_সে রোজ এসে ছোট পান খেয়ে যেতো | 


শহরের একধারে মনুদের বাড়ি | বাড়িটা ছোট, তবে বাগানটা মস্ত বড়, অনেক 
ফুলগাছ ফলগাছ পুকুর, সবুজ ঘাসের 'লন্ এর পরে এদিকে আর বাড়ি নেই, উচু-নীচু 
মাঠ আর ধানজমি পেরিয়ে ছোট একটা নদী__নদীর ওপারে দূরে পাহাড় । বাগানের 
বেড়ার ধারে গিয়ে চন্দন সেই দিকে চেয়ে দাঁড়িয়ে থাকে, কি ভাবে কে জানে ? এ 5 


কেন অমন করে তাকিয়ে থাকে ? মালী বলল.“ওকে আর বেশীদিন ধরে রাখা যাবে না; 
আরেকটু বড় হলেই বানের হরিণ বনে পালিয়ে যাবো! মনু চন্দনের গলা জড়িয়ে ধরে বলে, 
'না-না, চন্দন আমাদের খুব ভালবাসে, আমরাও ওকে এত ভালবাসি, আমাদের ছেড়ে ও 
কোথাও পালাবে না ।' 


মাস, শীত চলে গেছে, আমের গাছে “রৌল' ভরে গেছে, নানারকম রঙিন 


ফুলে আর নতুন কচি পাতায় বাগানটা যেন ঝল্মল্‌ করছে, মনুর সাধ হল একদিন 


র র তন আছে__সেদিন তোমরাও পিকনিক্‌ করো, কেমন ? 
রবিবার ভোরে উঠে মা পায়স আর টমেটোর চাটনি বেধে, পান সেজে, চাল-ডাল ঘী 
তেল মসলাপাতি বাসনপত্র সব গুছিয়ে ঠিক করে দিলেন ; ছেলেরা সকাল সকাল চা 
খেয়ে সেইসব মাথায় নিয়ে হৈ হৈ করে বাগানে চলল | সঙ্গে গেল মালীর ছেলে মহাবীর 
আর বুড়ীঝির নাতি পুটে | 


বড় আমগাছটার তলায় ইট পেতে বাগানে ডালপালা কুড়িয়ে খিচুড়ি আর মুরগীর 
মাংস রান্না হল, বাগানের আলু বেগুন কফি ভাজা হল, উনুন নিভিয়ে সেসব বেশ করে 
ঢাকা দিয়ে ছেলেরা পটে আর মহাবীরকে বলল,“দেখিস, যেন কাগ-টাগ না আসে, 
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রেখেছিলেন,চন্দন-কুন্দনের কাহিনী শুনে তাড়াতাড়ি সেটা এনে দিলেন । চিড়ে ভাজা, 
ঘুগ্নী আর পায়সের সঙ্গে ধোঁয়া-গন্ধি চা__আঃ কি চমৎকার যে লাগল খেতে ! এত 
হাসি খেলার মধ্যেও পুঁটের মনটা থেকে থেকে পায়সের জন্য কেঁদে উঠছিল, এবার 
চেটেপুটে পেটভরে পায়স খেয়ে তার দুঃখ ঘুচল । বাবা-মায়ের সঙ্গে খানিক গল্পসল্প 
করে, একে একে সবাই যে যার ঘরে ফিরল ; আজকের পিকৃনিক্টা তাদের অনেক দিন 
মনে থাকবে | চন্দন আর কুন্দনও আজকের দিনটা সহজে ভুলবে না ۱ রোজ তারা ঘাস 
হোতা শাক পাতা ও কোনো দিন 
য়নি ۱ 

চন্দন তো পানের স্বাদ ভুলেই গিয়েছিল, অনেকদিন পরে আবার পান খেয়ে তার 
ভারি লোভ হয়েছে_-রোজ সে মায়ের কাছে এসে মস্ত বড় একটা পান খেয়ে যাচ্ছে। 
মনু বলে “ওরে চন্দন, অমন করে যে বনের দিকে তাকাস, সেখানে তোকে মিঠা পান 


সেজে দেবে কে?! 


ছুট্‌কী 


BMS লছ্‌মন 
তাকে ধরে নিয়ে গিয়েছিল চান করাতে, সে ছুটে দিদিমণির কাছে পালিয়ে 
এসেছিল ; না হয় দিদিমণির বিছানা”ঢাকা ফুলকাটা চাদরটাতে একটু কাদা লেগে 
গিয়েছিল, তাই তাকে “পেত্নী কুকুর" ! বলে কলার ধরে খাট থেকে নামিয়ে দেবে 
দিদিমণি ? বেশ, আর সে কোনদিন ঘরে ঢুকবে না-__বাগানেই থাকবে ١ 
ঝাউগাছের তলায়, পা দিয়ে মাটি খুঁড়ে সে বেশ বড় একটা গর্ত করল, ফুলের 
কেয়ারীটা তচনচ হয়ে গেল, সবাই বকবে ? جب‎ ! ওদের আদুরে ‘সিকান্দার’ যখন 
গাছ নষ্ট করে, তখন তো কেউ কিছু বলে নাঃ ভাল এক আপদ জুটেছে, এই 
সিকান্দার__দিব্য মোটাসোটা পাতিহীস, কে যেন রোস্ট খাবার জন্য দিয়েছিল, তা 
দিদিমণির খোকা খুকু ডোডো আর পুপু বলল, 'না-না, ওকে খাবো না। ও যে পোষা 
হাঁস ! দেখছ না, কেমন ডাকলে কাছে আসছে, হাত থেকে খাবার খাচ্ছে_ওকে আমরা 
পুষবো | ওর নাম রাখল “সিকান্দার | ব্যস ! সেই থেকে হাঁসারাম যেন “শেখ্‌ সিকান্দার 
বাদশা" হয়ে গেছে__সারা বাগানটা যেন তারই রাজ্যি__ছুট্কী কেউ নয় । বাগানে সেই 


৫১ 


এ, ات‎ লাল মাছের জন্য, মাছগুলো তো কবে মরে গিয়েছে, সেটা 
কানে জল ভরে ঝাঁঝিশেওলা কত কিছু দিয়ে, হাঁস পুকুর হয়েছে وو‎ সীতার 
কাট্ছে। সারাদিন প্াক্প্যাঁক্‌ করে বাগানে ঘুরে ফল-পাকড় , পোকা-মাকড়, 
কেচো-বিছে, গেঁড়ি-গুগলি, যা দেখছে তাই গিলছে। ওর জন্য রোজ বাজার থেকে 


পুপুও ছুটে এল, দিদিমণি তাদের বললেন,'সিকান্দার বেচারা একলা একলা‏ یں 
থাকে, ওর জন্য একটা সাথী কিনে আনলাম ٥ নতুন হাঁসটা কিন্তু ওদের সঙ্গে ভাব করল‏ 
শা- ভয়ে, একটা ঝোপের মধ্যে ঢুকে লুকিয়ে রইল।‏ 
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কেউ কোথাও নাই, পা টিপে টিপে ছুটুকী ঝোপের কাছে গেল-_নতুন হাঁসটা 
সিকান্দারের চেয়ে অনেক ছোট, মাথায় গলায় ডানায় সে রকম রঙের বাহারও নেই, 
কেমন বোকা বোকা ভালমানুষের মত চেহারা-_দুই ধমক দিয়েই বোধ হয় ওটাকে 
তাড়ানো যাবে । ছুট্কীকে দেখেই হাঁসটা ভয়ে “পড়ি-কি-মরি' হয়ে চৌবাচ্চার দিকে 
চলল-__জলে নামবার আগেই تقو‎ চৌবাচ্চায় উঠে সেটার লেজ কামড়ে 
ধরল-_অমনি কোথা থেকে সিকান্দার “RANT করে এসে, মারল এক ঠোকুর ! 

পা পিছলিয়ে, ডিগবাজী খেয়ে ছুট্‌কী একেবারে হাঁস পুকুরের মধ্যে ঝপাৎ ! 

“কেউ-কেউ-কেউ-উ-উ' শুনে সবাই ছুটে এল-_লছমন ছুট্কীকে তুলে, তোয়ালে 
দিয়ে মুছে, রোদে বেধে দিল । রোদে বসে ঠকঠক করে সে কাঁপছে__আর সবাই তাকে 
দেখে হাসছে ! দুঃখে, অপমানে তার চোখে জল এল | 

একটু পরেই দিদিমণি এসে “বে-চা-রা ছুট্কী, বড্ড শীত করছে ? বলে হাত বুলিয়ে, 
একটুকরো কম্বল এনে তার গায়ে জড়িয়ে দিলেন, তখনি সব দুঃখ ভুলে গেল ছুট্কী | 
দিদিমণির হাতটা চেটে আবার লেজ-পা-মাথা গুটিয়ে ‘কুকুর-কুণ্ডলী’ হয়ে আরামে রোদে 


ঘুমিয়ে পড়ল | 
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লগাছে জল দিতে দিতে খুকনু হঠাৎ বলে উঠল “ও দাদা দেখ দেখ__এ যে ভুট্টা 

গাছে ! চট করে খুকনুকে গোলাপগাছটার পিছনে টেনে নিয়ে খোকন ফিস্ফিস্‌ 
করে বলল ‘চুপ ! আমাদের সাড়া পেলেই পালাবে ।' ছোট বাগান কয়েকটা ফুলের 
গাছ, কিছু শাক-সবজী,একসারি ভুট্টা গাছ ; সবে একটা গাছে একটা কচি ভুট্টা হয়েছে, 
ভুট্টাপাতার মতই সবুজ দুটো টিয়াপাখি সেই গাছে বসেছে। পা দিয়ে গাছের ডালটা 
আঁকড়িয়ে ধরে, লাল ঠোঁট দিয়ে ঠুক্‌রে مج‎ দুজনে ভুট্টার দানা ছাড়িয়ে খাচ্ছে। 
গোলাপ ঝাড়ের আড়ালে লুকিয়ে দুই ভাইবোন চুপি চুপি দেখছে। ওদিক থেকে 
শ্যামাঝিও মস্ত একটা ঝাড়ন হাতে নিয়ে চুপি চুপি এগিয়ে আসছে__গাছের আড়াল 
দিয়ে গুটি গুটি এসে ঝপ করে সে ঝাড়ন চাপা দিয়ে দিল দুটোকে ١ একটা কেমন করে 
ক্যাঁ ক্যাঁ ক্যা করে পাখিটা টেচাল, খোকন খুকনু আনন্দে কলরব করে ছুটে এল, 
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গোলমাল শুনে মাও বেরিয়ে ہی‎ | 

কিছুদিন আগে ওদের পোষা ময়না পাখিটা মরে গিয়েছে, খালি খাঁচাটা এক কোণে 
পড়েছিল, তারই মধ্যে অনেক কষ্টে শ্যামা টিয়াপাখিকে ঢুকিয়ে দিল । শ্যামার আঙুল 
কামড়িয়ে রক্ত বের করে দিয়ে, চেচিয়ে, ডানা ঝাপটিয়ে, ঠোঁট দিয়ে খাঁচার শিক টেনে, 
পালাবার অনেক চেষ্টা করেও যখন পারল না তখন মুখ গুঁজে চোখ বুজে চুপটি করে 
বসে রইল, সারাদিন কিছুই খেল না | মা বললেন, “ওর মনে দুঃখ হয়েছে রাগ হয়েছে, 
তাই এখন অমন করছে-_আদর যত্ব করলে কদিনেই সব ঠিক হয়ে যাবে ।” পরদিন 
টিয়াপাখি কপকপ করে ভুট্টা খেল, তারপর থেকে কিছু কিছু খেতে শুরু করল | কেউ 
কাছে গেলে ভয় পায়, রাগ করে__খাবার রেখে চলে এলে খানিক পরে নিজেই খায় | 
ঘোলা کے‎ ভুট্টা খেতেই সবচেয়ে ভালবাসে তাই ওর নাম রাখা হল چے‎ | 

একে একে বাড়ির লোকদের সবাইকে یو‎ চিনল, শুধু শ্যামাকে দেখলেই রাগে 
ফুলে ওঠে ! খোকন বলে 'শ্যামাদিদি তুমিই কিনা ওকে ধরে খাঁচায় পুরেছিলে তাই 
তোমার উপর এত রাগ !' শ্যামাও ভুটুর উপরে ভীষণ চটে গিয়েছে। ভুটু নাকি 
আরেকটু হলেই ওর আঙুলটা খেয়ে ফেলেছিল ! কিছুদিন পরে একটি দুটি করে কথা 
বলতে শিখল ভুটু। কেমন করে কথা বলে তা দেখতে খোকন খুকনুর ভারি মজা 
লাগে । নতুন কথা শিখবার সময় আগে ঘাড় কাৎ করে মন দিয়ে কথাটা বারবার শোনে, 
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ঠোঁট দুটো ফাঁক করে ছোট্ট জিভটি নেড়ে নেড়ে মনে মনে সেটা আওযড়ায়,গলার ভিতরে 
আস্তে আস্তে শব্দ করে,তারপর হঠাৎ জোরে কথা বলে ওঠে ۱ وچ‎ শিস দেয়, অচেনা 
লোক দেখলেই বলে ‘কে ? কে গো ۶ খিদে পেলেই ডাকে “খোঁ-কো-ন ।' খোকনের 
সাথেই সবচেয়ে ওর ভাব। 
ছুটির ঠিক আগেই, হঠাৎ একদিন খোকনের গায়ে মাথায় ব্যথা হয়ে বেশ জ্বর 
হ'ল__তারপর সারা গায়ে ছোট্ট ছোট্ট ফোস্কার মত “জল-বসন্ত' বেরোল ! ভয়ানক মন 
খারাপ হয়ে গেল__অসুখটা হল তো এমনিই অসময়ে হ'ল ? সারা ছুটিটা একদম মাটি 
হয়ে গেল ! কদিন ভুগে অসুখটা সারল, কিন্তু তার পরেও আরো সাত দিন ঘর থেকে 
বেরোন নিষেধ ! ছোঁয়াচে অসুখ, মা বাবা ছাড়া কেউ ওর ঘরে ঢোকে না-_বন্ধুরা বাইরে 
থেকে দেখে গেল । পুজো এসে গিয়েছে, ওরা সবাই কেমন মজা করে ঘুরে বেড়াচ্ছে, 
ঠাকুর দেখছে, মেলায় জিনিস কিনছে, চারদিকে আলো বাজনা গান, কত ধুমধাম, 
লোকজনের কোলাহল-_-আর খোকন কিনা ঘরের মধ্যে বন্দী হয়ে রইল ! অসুখের 
কষ্টের চেয়েও সেই কষ্ট বেশী মনে হয় ۱ ওর মন ভাল রাখার জন্য মা কাছে কাছেই 
থাকেন, বাবা কত নতুন বই এনে দিয়েছেন, রেডিওটা ওর ঘরেই রয়েছে, ভুটুর খাঁচাটা 
ঘরের জানালার সামনে টাঙিয়ে দেওয়া হয়েছে ওর সাথী হবে বলে, তবু মাঝে মাঝে 
বড্ড মন খারাপ হয়ে যায় । 

ভুটুরও কি যে হয়েছে 'আজকাল-ভাল করে খায় নাঃ লগা হয়ে যাচ্ছে 
ভোরবেলায় কত পাখি ডাকে, শিস দেয়, Û আগের মত ডাকাডাকি করে না, শিস দেয় 
না মনমরা হয়ে চুপ করে বসে থাকে | মাঝে মাঝে ভারি ছটফট করে, শরতের নীল 
আকাশে সাদা সাদা মেঘ ভেসে যায়, وو‎ ফ্যালফ্যাল করে সেদিকে চেয়ে থাকে | 
খোকন যেন ওর মনের কথা বুঝতে পারে, বলে “কিরে ভূটু, তোরও মন কেমন করছে? 
বাইরে যেতে ভী-বণ ইচ্ছা করছে, না ? তুই খাঁচার ভিতর বন্দী, আর আমিও ঘরের 
ভিতর বন্দী ।' 

একদিন সকালে ‘কিই কিই কি-ক্‌' শব্দ শুনে খোকন জানলা দিয়ে দেখল, নীল 
আকাশের গায়ে সবুজ ডানা মেলে একঝাঁক টিয়া পাখি উড়ে চলেছে__কি সুন্দর যে 
লাগছে দেখতে ! হঠাৎ একটা ঝটাপট শব্দে মুখ ফিরিয়ে দেখে, খাঁচার ভিতরে YF যেন 
পাগল হয়ে উঠেছে ! পাখা ঝাপটিয়ে, মাথা ঠুকে, কামড়িয়ে, কাতর চিৎকার করে বাইরে 
যাবার জন্য এমন আকুলি বিকুলি করছে, যেন ছাড়া না পেলে সে এখনি মরে যাবে ! 
খোকন আর সইতে পারল না-_আন্তে আস্তে হাত বাড়িয়ে খাঁচার দরজাটা খুলে দিল | 
বারান্দা থেকে وس‎ চেচিয়ে উঠল “মা! ওমা ! وع‎ খাঁচা খুলে বেরিয়ে পড়েছে ! 
٤ , আমি ওকে খুলে দিয়েছি ۲۷ ‘কেন দিলে ? পালিয়ে যাবে যে ! মা 
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সোনালী রোদ ঝলমল করে উঠল, মনের আনন্দে গলা ছেড়ে ডাকতে ডাকতে সে উড়ে 
চলল সেই দিকে, যেদিকে তার দলের পাখিরা উড়ে গিয়েছে | যতদূর দেখা গেল, 
খোকন তার দিকে চেয়ে রইল-_খুক্নুর চোখ ছল ছল, খোকনের চোখে মুখে রেশ 
খুসি-খুসি ভাব, যেন খুব ভাল একটা কাজ করেছে | 

বাবা মাও বললেন যে ভুটুর যখন খাঁচার ভিতরে মন টিকছিল না, বাইরে যাবার 
জন্য এত কাতর হয়েছিল, তখন ওকে ছেড়ে দিয়ে ভালই হয়েছে। তবু ভুটু কেমন মজা . 
করতো, কি সুন্দর কথা বলতো, সেই কথাই সবার মুখে । শুধু শ্যামা বলল 
‘হ-_তোভাগা পাখি। নেমোক্‌ হারাম পাখি ! উড়ে গেছে তো আপদ গেছে ! 

ক'দিন পরে, হঠাৎ ভোরবেলায় চম্কিয়ে ঘুম ভেঙে গেল খোকনের-_কে ডাকে ? 
এ যে তার অতি চেনা, ভারি আদরের ডাক “খোঁ-কৌঁন__খোঁকৌঁ-ন' ! ধড়মড়িয়ে উঠে 
বসেই দেখল, আরে ! এ তো وچ‎ জানলায় বসে আছে! E এসেছে শুনে সবাই ছুটে 
এল, মা খাবার আনতে গেলেন, খুক্‌নু তাড়াতাড়ি খাঁচাটা , খোকন বলল “না না, 
ওকে আর খাঁচায় পুরো না ৷’ বাবা মাও বললেন ‘ও নিজেই এসেছে, ধরতে গেলে 
হয়তো আর আসবে না ।' দুধ কলা ভুট্টা খেয়ে, খোকনের কাঁধে বসে কিচিমিচি কত কিছু 
বলে, খানিক পরে YE আবার উড়ে গেল । ধরা না দিলেও, ভুটু ওদের ভোলেনি__ওরা 
রোজ তার জন্য খাবার রেখে দেয়, প্রায় রোজই সে এসে ‘খোঁকোঁন’ বলে ডাকে, খাবার 
খেয়ে, কথা বলে, আবার উড়ে চলে যায়। 


বাদল দিনে 


সকলে চোখ মেলেই আবার চোখ বুজে ফেলল মীনা__উঃ-_-আর পারা যায় না | 

রাত ধরে বৃষ্টি হল, তবু এখনও টিপ্-টিপ্-টিপ্‌ ! পাশে বসে বীণা গুনগুন করে‏ ا 
গাইছিল ‘সকাল বেলার বাদল আঁধারে, মীনা ঠোঁট ফুলিয়ে বলল ‘এমন বিচ্ছিরি দিনেও‏ 
তোর গান পায় দিদি ? আমার তো কান্না পায় ৷ বীণা হেসে বলল “তুই যে বাদলা দিন‏ 
দুচোখে দেখতে পারিস না তাই তোর কায়া পায়, আমি বাদল ভালবাসি তাই আমার গান‏ 
পায় | নে, এখন উঠে মুখ ধুয়ে চা খাবি চল্‌‏ 

I খেতে বসে ঝামাবম্‌ বৃষ্টি নামল। ছোট ভাই নন্দ হাততালি দিয়ে বলল ‘বেশ 
মজা ! আজ ইস্কুল যেতে হবে না-_আয় বৃষ্টি হে__নে, বিস্কুট দিব মেনে । মীনা 
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বলল وو‎ বিষ্টি ঝরে যা-_মাখন রুটি গরম চা)? 
(নন্দ) “আয় মেঘ Cl, দুধ দিব মেপে’ 
(মীনা) “যারে মেঘ উড়ে যা-_দেশ ছেড়ে দূরে যা' 


O 
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মেঘ জল যাই হোক্‌, বাবা ঠিক সময়ে অফিস যাবেন_তাঁর অনেক কাজ | রাস্তায় 
জল জমেছে, ঝি রাঁধুনীর দেখা নাই, মা তাড়াতাড়ি স্টোভে রান্না চাপালেন। 

স্নান করল, মীনার কাল একটু কাশি হয়েছিল বলে, 

তাই মনটা আরো খারাপ হয়ে গেল। মায়ের রান্না চমৎকার খিচুড়ি 


5 রণ বসে দুচারটা নৌকো ভাসিয়েই 'দুর ছাই! বলে উঠে পড়ল; 


নিয়ে বসল ।-_যেই না গঙ্সের 
বসে রইল | 
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দেওয়া আমের আঁটি থেকে ছোট চারা বেরিয়েছে, কচি কচি লালা পাতা চিক্‌চিক্‌ করছে, 
শেওলাপড়া পাঁচিলটা মনে হ'ল যেন সবুজ মখমল দিয়ে মোড়া__দেখতে দেখতে হাঁড়ি 
মুখখানা হাসিমুখ হয়ে এল | 

হঠাৎ খিল খিল করে জোরে হেসে উঠল মীনা। নন্দ ছুটে এল “কি হল ভাই 
ছোটদি ? 

‘একটা ছোট্ট ছেলে সামনের রোয়াকে বসে কি যেন খাচ্ছিল, ও বড় ছেলেটা তার 
হাত থেকে খাবারটা ছিনিয়ে নিয়ে পালাতে গিয়ে, পা পিছলে__হিঃ-হিঃ-হিঃ__জানালা 
দিয়ে দেখে নন্দও হো-হো করে হেসে উঠল, “একেবারে কাদামাখা ভূত ! বেশ 
হয়েছে__যেমন কর্ম তেমনি ফল !» 

আবার কালো মেঘে আকাশ ছেয়ে গেল ; বাদল মেঘে গুরু-গুরু মাদল 
বাল, শুরু হল ঝোড়ো হাওয়ার পাগলা নাচন। বৃষ্টি নামবার ঠিক আগেই বাবা বাড়ি 
ফিরলেন । ভিতরে ঢুকেই বেশ লোভনীয় একটা গন্ধ তাঁর নাকে এল, আর কানে এল 
একটা মিষ্টি গানের সুর | দেখলেন, মা গরম হালুয়া তৈরী করছেন, আর বীণা মীনা 
চায়ের টেবিল সাজাতে সাজাতে গান করছে__“মেবের জটা উড়িয়ে দিয়ে নৃত্য কে 
ন্এএ-এ-এ-এ-। নন্দ গাইতে পারে না, সে ওদের গানের তালে তালে হেলেদুলে 
নৃত্য করছে! 


র 'পার্টি'__সব ঠিকঠাক ফিটফাট, মিতুও নতুন পোশাকে 
সেজেগুজে তৈরী | একে একে মাসিপিসি ভাইবোন খেলার সাথীরা সবাই এল উপহার 


৫৮ 


হাতে নিয়ে, বড়দের প্রণাম আর ছোটদের আদর করল মিতু ; বড় টেবিলে কতরকম 
ভাল ভাল খাবার সাজানো-_মাঝখানে মস্ত একটা চকোলেট-কেক, তাতে পাঁচটা লাল 
মোমবাতি__মিতুর পাঁচ বছরের জন্মদিন কিনা, তাই। খাওয়া-দাওয়া, খেলাধূলা, 
নাচ-গান, হাসি-হেচৈ করে কোথা দিয়ে যে সময় কেটে গেল- পার্টি শেষ করে সবাই 
বাড়ি চলে গেল ۱ খেলনা, বই, টফি, চকোলেট, জামা, রুমাল, কত যে উপহার পেয়েছে 
মিতু, আর পেয়েছে__আরেকটা চমৎকার ডলিপুতুল ! 

দুই পাশে দুই নতুন পুতুলকে নিয়ে ঘুমিয়ে পড়ল মিতু, হাসুকে ভুলেই গেল ۱ 
বেচারা হাসু একলা জানালার তাকে বসে রইল । শেষরাতে এমন ঝড়বৃষ্টি এল, সে 
জানালা থেকে নিচে উঠোনে গড়িয়ে পড়ে গেল, তারপর ন্দমা দিয়ে ভেসে পিছনের 
গলিতে গিয়ে পড়ল । গলিতে হাঁটুজল, দুধারে ছোট ছোট খোলার ঘর, ভাসতে ভাসতে 
শুয়ে আছে ; ক'দিন ধরে তার জ্বর, কিছুতেই সারছে না ! কিছুই খেতে পারে না, ভাল 
ঘুম হয় না, খুব রোগা হয়ে গিয়েছে। সকালে বৃষ্টি থামল, উমার মা দরজা খুলেই হাসুকে 
দেখে চম্কিয়ে উঠল-_এমনি একটা মেম্‌ পুতুলের ভারি সাধ উমার, কতবার সে মাকে 
বলেছে, কিন্তু মা যে বড় গরীব, অমন পুতুল কোথায় পাবে ! তাড়াতাড়ি হাসুকে তুলে 
নিয়ে, ধুয়ে-মুছে, তার কাদামাখা জামাটা সবান দিয়ে কেচে রোদে শুকোতে দিল_-উমা 
শুয়েছিল, টের পেল না। বিকালে হাসুকে পোশাক পরিয়ে, চুল আঁচড়িয়ে, বিটফাট করে 


| 

উমা শুয়ে আছে, কিছুই ভাল লাগছে না, তার মা এসে বলল ‘একবার চোখ বোজ 
দেখি উমা-__বেশ মজা হবে ৮ উমা চোখ বুজতেই ঝুপ্‌ করে হাসুকে তার কোলে ফেলে 
দিল | “ওমা কি সুন্দর ! কোথায় পেলে মা ৮ মা হেসে বলল “ভগবান জুটিয়ে দিলেন ! 
সকালে দোর খুলেই দেখি, কোথা থেকে যেন ভেসে এসে আমাদের দুয়ারে ঠেকেছে !' 
ওর কি নাম রাখবো ? কেমন হাসি-হাসি মুখ, ওকে হাসু বলে ডাকবো, কেমন ? হাসুর 
মনে ভারি দুঃখ হয়েছিল, এবার মনটা খুসি হয়ে গেল । হাসুকে বুকে জড়িয়ে ধরে 
আরামে ঘুমিয়ে পড়ল উমা__এমন ভাল ঘুম অনেকদিন হয়নি তার | সকালে মা গায়ে 


TCE পুজোর ছুটি । মণ্টুর বাবা বললেন, ‘এবার বেশ eral ছুটি পাচ্ছি, কিছু 
টাকাও পেয়েছি। অনেক দিন থেকে ইচ্ছা ছিল যে একবার সবাই মিলে বেশ ভাল 
করে অনেক দূর বেড়িয়ে আসবো । কিন্তু এখন মনে হচ্ছে যে এ সময়ে বেড়াবার জন্য 
অত টাকা খরচ না করে, সে টাকাটা বাংলাদেশের সাহায্যে দিলেই ভাল হয়, না ? 
মণ্টুর মা বললেন, ‘হ্যাঁ, তাই ভাল হবে | আজ পাড়ার ছেলেরা পুজোর চাঁদা 
চাইতে এসেছিল | তারাও বলেছে এবার পুজোয় বেশী ধুমধাম করবে না, যত টাকা 
তুলবে তার বেশীর ভাগই বাংলাদেশের জন্য দেবে | আমাদের পুজোর কাপড়েও এবার 
কম খরচ করব, কেমন ? মণ্টু, মায়া, তোমরা কি বল ? 
মায়া আর মণ্ট তাতে খুব রাজি, কারণ বাংলাদেশের দুঃখের কথা ত তারা 
শুনেছে ! 


বাবা বললেন খুব ভাল কথা ! লাখ লাখ লোক সব হারিয়ে আমাদের কাছে চলে 


৬০ 


এসেছে ۱ এদের বাঁচাতে কত কোটি কোটি টাকার দরকার | সারা দেশের লোক সাহায্য 
করছে, বিদেশ থেকেও কত সাহায্য এসেছে | সকলেরই উচিত যে যতটুকু পারে ততটুকু 
দেওয়া | 

মন্টু বলল, “ওরা কতদিনে আবার নিজের দেশে ফিরতে পারবে বাবা £ 
বাংলাদেশের জয় হবে ত?’ 

বাবা বললেন, হবে, নিশ্চয় হবে | ওরা যে ন্যায়-যুদ্ধ করছে | ওদের ওপর ভীষণ 
অন্যায় আর অত্যাচার করা হয়েছেঃতার হাত থেকে বাঁচবার জন্যই ওরা প্রাণপণ 
লড়ছে | সেই দুষ্টু নদী আর বনের পাখির গল্প জানো ত £_ 

মন্টু, মায়া একসঙ্গে বলে উঠল, “কি? কি গল্প বাবা? বল না! 

বাবা বললেন, ‘তবে শোন, ভারি সুন্দর একটা বনের মধ্যে পাখিদের রাজ্য | ছোট 
বড় কতরকমের, কত রঙবেরঙের পাখি সেখানে গাছে বাসা বাঁধে, বনের ফলমূল, 
পোকামাকড় খায়, মনের আনন্দে গান গায়, আকাশে ডানা মেলে উড়ে বেড়ায়, নদী 
বিলের জলে ভেসে বেড়ায় ! 

হঠাৎ একদিন কোন দূর থেকে দুরন্ত একটা নদী একেবারে হুড়মুড়িয়ে সেই বনের 
মধ্যে এসে পড়ল | পাখিরা যতই বলে, “আহাহা, করছ কি ? আমাদের বন যে নষ্ট হয়ে 
যাবে, গাছগুলো পড়ে যাবে, বাসা ভেঙ্গে যাবে, আমরা মরে যাব যে ! নদী ততই 
খলখল করে হেসে আরো বড় বড় ঢেউ তোলে ! ঢেউয়ে ঢেউয়ে ঝোপঝাড় ডুবে গেল, 
গেল-__পাখিদের কান্নায় আকাশ ভরে উঠল ! 

আর সইতে না পেরে পাখিরা বলল, ‘নাঃ, এমনি করে ত আর চলে না। যেমন 
করে হোক এই নদীকে রুখতে হবে ।' 

তারপর তারা করল কি, দেশের যেখানে যত পাখি ছিল, ছোটবড় মাঝারি, সবাই 
নিজের সাধ্যমত পাথর বয়ে নিয়ে আকাশে উড়ল। কালবৈশাখী ঝড়ের মত 
সৌও-সৌও শব্দে আকাশ ছেয়ে, বাতাস কাঁপিয়ে হাজারে হাজারে লাখে লাখে পাখি 
আসছে ত আসছেই, দিন নেই রাত নেই, বিশ্রাম নেই__-কেবল টুপটাপ, ঝুপঝাপ নদীর 
বুকে পাথর ফেলছে ত ফেলছেই। দেখতে দেখতে জমাট পাথরে নদীর বুক ভরাট হয়ে 
গেল! অমন যেদুদান্তনদী সে তখন ঠাণ্ডা হয়ে, মুখটি চুন করে আস্তে আস্তে নিজের 
পাখিরা জায়গায় ফিরে চলে CT | 

জল চলে গেলে আবার বনের শ্রী ফিরে এল, গাছে গাছে ফুল ফুটল, ফল ধরল, 
পাখিরা আবার নতুন বাসা বাঁধল, মনের সুখে আবার গান গাইতে লাগল | 

এমনি করে সবাই মিলে প্রাণপণ চেষ্টা করে অত্যাচারের শ্রোতকে রুখতে হবে | 
তখন বাংলাদেশের মানুষ আবার নিজের দেশে ফিরে গিয়ে ভাঙ্গা ঘরবাড়ি নতুন করে 
বানাবে, রাস্তাঘাট মেরামত করবে, নতুন ফসল ফলাবে, সোনার বাংলা আবার নতুন 
করে গড়ে তুলবে | 


৬১ 


ছোট কাগ্‌-মা মাথা চুলকিয়ে বলল “তাইতো | এটা কিরকম হল ?‏ ! تی 
তিনটে ডিম পাড়লুম, আর ছানা হল চারটে । কি করে হয় 7 কাগদের সরদারনী‏ 
ধমক দিয়ে বলল ‘হতেই পারে না । তুই একটা বোকা, গুনতে জানিস না, তাই হিসেবে‏ 
গোল করেছিস ॥ নিম গাছের ডালে ডালে যত কাগের বাসা ছিল সব কাগগিনীরা বলে‏ 
বয়সে সবার ছোট, তাই বকুনি খেয়ে চুপ করে‏ دی উঠল “কি বোকা । কি বোকা‏ 
রইল |‏ 
ছোট্ট রোগা চারটা ছানা__চোখ ফোটেনি, পালক ওঠেনি, কিছুই করতে পারেনা,‏ 
খালি এতোবড় হাঁ করে চেচায় |কাগ-মা সারাদিন উড়ে উড়ে ঘুরে ঘুরে নানারকম খাবার‏ 
এনে ওদের মুখে পুরে দেয়, সারারাত ওদের নিজের ডানার তলায় ঢেকে রেখে ঘুমায় |‏ 
AAT ছানাগুলো একটু বড় হ'ল-_চোখ ফুটল, পালক গজাল, নড়েচড়ে উঠে‏ 
দাঁড়াল ۱ তিনটা ছানার গায়ের রং সব কাগদের মতই-_-লেজ পিঠ মাথা কালো, বুক‏ 


৬২ 


পেট গলা ছাইরং__আরেকটার রং আগাগোড়া কুচকুচে কালো ; তিনজনের চক্চকে 
কালো চোখ, সেটার চোখদুটো جح‎ লাল-_গলার আওয়াজটাও তার একটু 
অন্যরকম | 

ছানাটাকে দেখেই তো কাগ পাড়ার কাগরা সবাই চেঁচামেচি করে উঠল-_এ কি ! 
এই ভূত ছানাটা কোথা থেকে এলরে ? এটাতো আমাদের কারো ছানা নয় ۰۶5 
কাগের ছানা কাদের ছানা কেউ জানে না, সবাই বলে “আমার ছা না ৷’ সরদারনী বলল 
“এটা কাগের ছানাই নয় । তবে কিসের ছানা ? কি করে এখানে এল ? খানিক ভেবে 
সরদারনী বলল ‘আমার কি মনে হয়, জানো ? সেই যে কিছুদিন আগে বকুল গাছে সেই 
কালো পাখীটা এসেছিল, রাতদিন চেঁচিয়ে কান ঝালা-পালা করে দিত।__এ তারই 
কারসাজি | সেটাকে এ কাগ্‌-মায়ের বাসার কাছে وج‎ করতে দেখেছিলাম ; ও যখন 
খাবার খুজতে বেরোত তখন সে কোন ফাঁকে চোরের মত চুপি চুপি এসে, ওর বাসায় 
ডিম পেড়ে পালিয়েছে ! সবাই বলল ‘বটে ! বটে ! দে, এ চোরের ছানাটাকে এখনি দূর 
করে দে! 

কাগ-মা বলল ‘আহা, থাক্‌না ! ও বেচারার তো কোন দোষ নেই ۱ এখন ছোট 
আছে,বড় হলে ও আপনিই উড়ে চলে যাবে ৷’ কেউ তার কথা শুনল না, কা-কা করে 
চারদিক থেকে মারতে গেল ছানাটাকে ۱ বেচারা উড়তে জানে না তো, পালাতে গিয়ে 
ধপ্‌ করে পড়ে গেল-_পাশেই, জিতুদের বাড়ির উঠোনে । জিতুদের ভুলো কুকুরটা 
অমনি ঘেউ ঘেউ করে তেড়ে এল ভাগ্যে জিতু ছিল কাছে। সে চট্‌ করে ভুলোকে 
ধরে বেধে দিল, আর ছানাটাকে তুলে ঘরে নিয়ে গেল ! 

জিতুর বাবা দেখেই বললেন “আরে, এযে কোকিলের ছানা ! কোথায় পেলে ? এ 
নিমগাছে কাগের বাসা থেকে পড়েছে !' “হাঁ হাঁ, শুনেছি কোকিলেরা নাকি বাসা বাঁধে 
, না, লুকিয়ে কাগের বাসায় ডিম পেড়ে যায়__কাগরা নিজের ডিম মনে করে, কোকিলের 
ডিমে তা দেয় 

মা মহাখুসি হয়ে বললেন “ওটাকে আমরা পুষবো_বড় হলে কেমন সুন্দর 
ডাকবে । তখনই সুন্দর একটা খাঁচা এল কোকিলছানার জন্য | ছানাটা আগে ভয় 
পেয়েছিল, এখন মাকে আর জিতুকে বেশ চেনে । মা রোজ নিজে তাকে খাওয়ান, কত 
আদর করেন | 

কাগরা দেখে হাসে আর বলে,"মানুষগুলো কি বোকা ! আমরা একটু কা-কা 
করলেই রেগে বলে-দূর হ! দূর হ ! আর এ কেলে পাখীটার কান-ফাটানো কু-উ کچ‎ 
শুনে একেবারে গদ-গদ হয়ে বলে আঁহা!" 


৬৩ 


পুতুলের নাম টুটুল 


সর কুকুর আর সুতুর পুতুল-_পুতুলের নাম টুটুল, কুকুরের নাম ঝুমুর ر‎ 
ঝুঁমুরের ঝাঁকড়া সাদা লোম, গলায় লাল কলার, তাতে ঘুড়ুর ঝোলানো- ঝুমুর 

যখন লাফালাফি ছুটোছুটি খেলা করে, و‎ ঝুম্‌ وو‎ ঘুঙুর বাজে। 

টুটুলের নীল চোখ, সোনালি চুল, সুতুর যত রকম জামা আছে, টুটুলের জন্যও ঠিক 
সেইরকম জামা মা সেলাই করে দিয়েছেন-_রোজ টুটুল সূতুর সঙ্গে 'ম্যাচ' করা পোশাক 
পরে চুলে রিবন বাঁধে | 8 

সুতুও রোজ টুটুলকে কষে সাবান ঘষে স্নান করিয়ে, তোয়ালে দিয়ে জোরে 
রগড়িয়ে মোছে, ছোট চিরুনী দিয়ে টেনে টেনে চুল আঁচড়িয়ে দেয়। জোরে দিতে মানা 
করলে বলে কত ময়লা জমেছে--ভাল করে সাফা করতে হবে তো? চুলে জট 
পড়েছে, ছাড়িয়ে দিতে হ'বে না ?' সুতুর যত্বের চোটে টুটুলের লাল ঠোঁট আর গোলাপি 
গাল ফ্যাকাসে হয়ে গেছে, ভুরু মুছে যাচ্ছে, চুল ছিড়ে ছিড়ে মাথায় টাক পড়ল বলে। 


কিছু বোঝে না--সুতু যেমন মায়ের খুকু, টুটুল ঠিক তেমনিই সুতুর খুকু | 

ঝুমুরের একটা দোষ, টুটুলকে সে ভারি হিংসা করে-_ঝুমুরকে গলায় শিকলি বেধে 
বেড়াতে নিয়ে যাওয়া হয়, টুটুল কেন কোলে চড়ে বেড়ায় ? ঝুমুর খাবার টেবলে উঠতে 
পায় না,ঢুটুল কেন টেবলে বসে খায় £ টুটুলের আদর দেখে এমন রাগ و‎ ইচ্ছা হয়, 
‘দিই কামড়ে কুটুস করে” 

সেদিন দুপুরে টুটলকে ঘুম পাড়িয়ে রেখে সুতু মায়ের সঙ্গে মাসিমার বাড়ি বেড়াতে 
গেল | বুকু বিকালে ঝুমুরকে বেঁধে রেখে খেলতে গিয়েছিল, ফিরে এসে দেখে ঝুমুর 
কলার ছিড়ে কোথায় পালিয়েছে ! খুঁজতে খুজতে বাগানে গিয়ে দেখল, টুটুলকে মাটিতে 
গিলে" সামনের দুই থাবা দিয়ে চেপে ধরে, ঝুমুর তার একটা পা চিরোচ্ছে__যেমন করে 


৬৪ 


সে হাড্ডি চিবোয় ! বুকুকে দেখেই, টুটুলকে মুখে নিয়ে দে ছুট ! অনেক ছুটোছুটি করে 
বুকু টুটুলের পা দুটো ধরে ফেলল, ঝুমুর YEU কামড়ে রইল- চলল ভীষণ 
প্টাগ-অভ-ওয়ার” | 

টানের চোটে পটাং করে ছিড়ল কোথায় তারের বাঁধন__টুটুলের হাত-পা গা-মাথা 
সব আলগা হয়ে- মাথার চুল উপড়ে মুখে নিয়ে ঝুমুর পালাল, গাটা মাটিতে পড়ে 
ফেটে চৌচির হয়ে গেল, একটা চোখ খসে ভিতরে ঢুকে গেল। 

মহা বিপদ ! এখন, উপায় কি ! সুতু এসেই তো বিষম কান্নাকাটি করবে । বুকু ছুটে 
বাবার কাছে গেল | বাবা তাকে নিয়ে দোকানে গেলেন, অনেক খুঁজে টুটুলের মত 
দেখতে একটা পুতুল আর ঝুমুরের জন্য মজবুত একটা কলার কিনে দিলেন ۱ নতুন 
পৃতুলকে টুটুলের বিছানায় শুইয়ে রেখে ঝুমুরকে ধরে বেশ ۶ দিয়ে বেধে রাখল 
বুকু ৷ 

একটু পরেই সুতুকে নিয়ে মা ফিরলেন ৷ সুতু ছুটে বিছানার কাছে গিয়ে চেঁচিয়ে 
উঠল “এটা আবার কে ? টুটুল কোথায় ? আমার টুটুল ۶ কিছুতেই তাকে ভোলাতে না 
পেরে, বুকু ভাঙা-চোরা কাদামাখা টুটুলকে এনে দেখালো ; মা বললেন, “ওটা বিচ্ছিরি 
নোংরা হয়ে গেছে__ওটা থাক্‌, তুমি এই নতুনটাই নাও ।” দারুণ অভিমানে সুতু বলল, 
“আমার যদি হাত-পা ভেঙে যেতো, চোখ কানা হয়ে যেতো, আমাকে কি তুমি ফেলে 
দিতে ? বলতে تع‎ আর বলতে পারল না, মাটিতে পড়ে টুটুলকে জড়িয়ে ধরে 
ফুলে-ফুলে কাঁদতে লাগল | 

‘না মামণি,তাও কি কখনো হয় ? সবচেয়ে ভাল ডাক্তার দেখিয়ে, যেমন করে 
পারি তোমাকে আমরা ভাল করে তুলতাম 1? 

‘তবে টুটুলকে কেন ডাক্তার দেখাচ্ছ না?’ 

হঠাৎ মায়ের মনে পড়ে গেল কণিকাদিদির কথা__কণিকাদি চমৎকার পুতুল 
বানাতে পারেন ۱ বললেন “কেদো না সুতু,আমি এখনি টুটুলকে ডাক্তারের কাছে নিয়ে 
যাচ্ছি ৷’ টুটুলকে ধুয়ে মুছে তোয়ালে মুড়ে মা কণিকাদির কাছে নিয়ে গেলেন। 

কণিকাদি কাপড়ের ভিতর তুলো আর তার ভরে টুটুলের নতুন গা তৈরী করে তাতে 
ওর হাত-পা-মাথা জুড়ে দিলেন, আঠা দিয়ে চোখটা আবার ঠিক জায়গায় বসিয়ে 
দিলেন; রং তুলি দিয়ে লাল ঠোঁট, গোলাপি নাক, বাঁকা ভুরু একে দিলেন ; রেশমি 
সুতো দিয়ে সোনালি চুল বানিয়ে দিলেন | আবার ঠিক যেন সেই নতুন টুটুলের মতই 
হয়ে গেল ! 

টুটুলকে ফিরে পেয়ে সুতুর মুখে হাসি আর ধরে না ! টুটুলকে কোলো নিয়ে কত 
যে আদর করল, সারা বাড়িময় নেচে বেড়াল, মাকে অনেক চুমু খেল, তারপর বুকুর গলা 
জড়িয়ে ধরে বলল, 'দাদামণি, নতুন পুতুলটাও খুউ-ব ভাল ! তরশু তো রেলাদির 
জন্মদিন, মাসিমা নেমন্তন্ন করেছেন । ওটা তুমি বেলাদিকে দিয়ো, কেমন ?' 
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শাল একটা বটগাছ অনেক ডালপালা মেলে দিয়ে, অনেকখানি জায়গা জুড়ে মাঠের 

মাঝখানে দাঁড়িয়ে আছে__তার ঘন সবুজ পাতার নীচে চমৎকার ঠাণ্ডা ছায়া | 

পথ চলতে চলতে রোদে তেতে-পুড়ে কত পথিক সেই শীতল ছায়ায় বসে 
ঈরয়ে, গাটা জুড়িয়ে নেয় । দুপুর রোদে রাখাল ছেলেরা সেই ছায়ায় এসে খেলা করে, 
বাঁশি বাজায়, গান গায় ; গাছের ডাল থেকে লম্বা লম্বা শিকড় নীচে ঝুলে রয়েছে, সেই 
TF ধরে তারা দোল খায় | 

জলে ডালে; কোটরে কোটরে, কত পাখি আর কাঠবিড়ালের বাসা-_লাল টুকটুকে 
পাকা বটফল খেতে তারা খুব ভালবাসে | 

একদল বাঁদরও রোজ সেখানে আসে | দুই হাতে মুঠো মুঠো বটফল পটাপট ছিড়ে 
টপাটপ মুখে পুরে দেয়, তারপর হুপ্‌ হুপ্‌ করে | ছেলের দল নীচে থেকে মজা দেখে 


হাজার ডাকলেও বাঁদর-মা কাছে আসে না। 
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হঠাৎ একদিন কি অসুখ হয়ে ছানাটা মরে গেল । মা বাঁদরটা আর আসে না, 
খায়না-দায়না, দিনরাত খালি কাঁদে আর ছানাকে খোঁজে | একদিন কেঁদে কেঁদে ঘুমিয়ে 
পড়েছে, ঘুমের ঘোরে মনে হল যেন কাছেই কোথাও ছানাটা ডাকছে | চম্কিয়ে জেগে 
উঠে চারিদিকে তাকাল-_এঁষে ওখানে ঘাসের মধ্যে কি যেন নড়ে বেড়াচ্ছে__ওটা কি ۶ 
ছুটে কাছে গিয়ে দেখল, তার ছানা নয়, ছোট্ট একটা বেড়ালছানা | বোধ হয় সেটার মা 
মরে কিম্বা হারিয়ে গিয়েছে, তাই একলা কেঁদে বেড়াচ্ছে ۱ 

দেখে ভারি মায়া হ'ল, বাঁদরটা আস্তে আস্তে সেটাকে কোলে তুলে নিয়ে গায়ে হাত 
বুলিয়ে দিল । বাঁদরের কোলে এসে বেড়ালছানার খুব আরাম লাগল-_ঠিক যেন তার 
মায়ের কোলের মতই নরম আর গরম ! কান্না থামিয়ে, সে কোলে মুখ গুজে শুয়ে 
পড়ল | 
বাঁদরেরও খুব ভাল লাগল-_ছানাটাকে বুকে জড়িয়ে ধরে সে আরামে ঘুমিয়ে 
পড়ল | 

এরপর আর সে বেড়ালছানাকে ছাড়ল না, ছানাটাও তাকে ছাড়ল না, দুজনে খুব 
ভাব হয়ে গেল | 
বেড়ালছানা দেখেই বেজায় কিচির মিচির করে উঠল । পাছে তারা ছানাটাকে মারে সেই 
ভয়ে বাঁদর দল থেকে একটু দূরে দূরে রইল, তবু সে ছানাটাকে ছাড়ল না-_নিজের 
ছানার মতই তাকে বুকে নিয়ে বেড়ায়, দুধ খাওয়ায়, আদর করে | 

এমনি করে মা-হারা বেড়ালছানা একটা বাঁদর-মা পেয়ে গেল, আর ছানাহারা 
বাঁদর-মা পেয়ে গেল একটা বেড়ালছানা | 
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রাজা ও রানী 


“বীজ হল কুকুরের রাজা__যেমন জাঁদরেল চেহারা, তেমনি তার তেজ ! মনটাও 


* তার দয়ালু-_কখনও পাখি মারে না, পোষা বেড়ালটা বিরক্ত করলে, আ-স্তে 
থাগ্নড় মারে | 

রাজা যখন মাংসভাত খায়, রোগা লোমঝরা একটা হ্যাংলা কুকুর দূর থেকে দেখে 
লেজ নাড়ে। রোজ একপা দুপা এগিয়ে, একদিন কুকুরটা কাছে এল, রাজার পাতের 
ভাত খেল-_রাজা কিছুই বলল না | সেই থেকে কুকুরটা এ বাড়িতেই রয়ে গেল | ভাল 
খাবার আর TF পেয়ে, সে বেশ সুন্দর হয়ে উঠল | তার নাম রাখা হ’ল “রানী”। 

রাজা রানী দুজনে পাহারা দেয়,বাড়িতে চোর আসতে পারে না, বাগানে গরু ছাগল 
ঢুকতে পায় না । একদিন একটা গো-সাপ বাগানে ঢুকে পড়ল- কুকুরের তাড়া খেয়ে, 
সেটা ছুটে গিয়ে পাশের নালার জলে ঝাঁপ দিল ! 

অমনি দুই কুকুর নালার দুই ধারে গিয়ে দাঁড়াল__গোসাপ সাঁতরিয়ে যেই ওপারে 
উঠতে যায়, অমনি রানী তাকে তাড়া করে, আবার সারিয়ে এপারে এলেই, রাজা তাকে 
তেড়ে যায় ! সাঁতার কেটে কেটে বেচারা যখন কাহিল হয়ে পড়ল তখন ওরা দয়া করে 
তাকে ছেড়ে দিল | 

গোসাপ তীরে উঠেই চার পা ছড়িয়ে শুয়ে পড়ল,খানিক দম নিয়ে, তারপর সুড়সুড় 
করে পালাল | 
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E ما ا ا 7ا‎ দেখল খোকন তার 
বইখাতার উপরে ঝুঁকে কি যেন করছে। 
একগাল হেসে খোকন বলল “দিদি, তি-থি’ (চিঠি) । মিনুর খাতা ভরে লাল নীল 
পেলিলের হিজিবিজি আঁকা । দেখেই সে একেবারে হাঁউ মাউ ক'রে উঠল-_ও মাগো 
দেখো এসে খোকন কি করল, আমার এত কষ্ট করে লেখা সব নষ্ট করে দিল ।” 

রেগে চেঁচিয়ে, খোকনকে ঠাস করে এক চড় মারবার জন্য হাতটা উচিয়ে মিনু 
তেড়ে গেল__“খোকন তুই ভী-ষ-ণ__’ বলতে যাচ্ছিল TF কিন্তু খোকনের মুখের 
দিকে চেয়ে হঠাৎ থেমে CAT | 

কচিকচি দুধে দাঁত বের করে খোকন হাসছিল-_দুইগালে ছোট দুটি টোল, চোখ 
দুটি উজ্জ্বল ۱ ভাবছিল বুঝি ভারি বাহাদুরী করেছে, দিদি খুব খুসি হবে | কিন্তু, একি 
হ'ল? দিদি কেন রেগে গেল ! বেচারা কিছুই বুঝতে পারছে না-_মুখের হাসি তার 
মিলিয়ে গেছে, ঠোঁট দুটি কাঁপছে, চোখ দুটি ছল-ছল। 

ছোট্ট দিদি তাড়াতাড়ি ছোট ভাইটিকে কোলে তুলে নিল, চাঁটির বদলে দুই গালে 
চুমু খেয়ে বলল “খোকন, তুই عق‎ মিষ্টু 
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হাঁস শিকারে_নিয়ে এলেন, জ্যান্ত একটা কুমীরছানা ! উঠোনের 


কার গেলেন, 
চৌবাচ্চায় তাকে রাখলেন__নাম দিলেন “জগ্মোহন |" 
জগ্মোহন প্রকাণ্ড হাঁ করে, কাকু টপাটপ্‌ খাবার দেন, সে কপাকপ্‌ গিলে 


এখন জগ্মোহন বেশ বড় ২: 
লিকার ররে। টা 0 70 
তারপর যা কাণ্ড হাউমাউ করে ছেলেপিলেরা ছুটল, ঘেউধেউ করে কুকুর ডেকে 
چا‎ খাঁক্‌ করে তেড়ে গেল, অমনি তারা হুড়মুড়িয়ে পালাল ! 
ভীম সিং__মুগুরটা ধাঁই করে মারবে, এমন সময়ে কাকু ছুটে 


এলেন “মেরো না! মেরো না! আমার পোষা কুমীর ! 
গমোহনের নাকের সামনে দোলাতে দোলাতে কাকু 


নাহয় আলিপুর চিড়িয়াখানায় দিয়ে এসো !' 
কাকু পুরা এখন প্রতি রবিবার চিড়িয়াখানায় যান--রোতলভরা কৈমাছ নিয়ে, 


তাঁর সাধের জগৃমোহনকে খাইয়ে আসেন | 
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×5٤ বার 


“প্‌ খপ্‌ করে একটা. কোলাব্যাঙ তার কাছে এল। ব্যাটার চোখ দিয়ে জল 
পড়ছে, গলা ফুলিয়ে কুঁক্কুক্‌ করে সে বললে-__ দত 
‘দিদি গো দিদি_ কুককুক_তারা ہچ بج ویج جج‎ কুক্_যুক্তি 


1 


দিছে_কুক্‌-কুক্‌__ব্যাঙ বানাইয়া__কুক্‌-কুক্‌ ৮ 


নিয়ে এল | সাতবৌকে বলল, “ভাল চাস তো এখনি 


৭২ 


তারা তখনি ব্যাঙটাকে তুলে 


ওকে আবার মানুষ বানিয়ে দে ! নইলে কর্তা বাড়ি এসে তোদের" 
দুষ্টুমি ধরা পড়ে গিয়েছে দেখে সাতবৌ ভয়ে ভয়ে বলল, ‘না গো দিদি ! কাউকে 
কিছু বলো না-_আমরা আর কখনও এমন কাজ করবো না ۲ তখনি ওরা যাদু দিয়ে 
আবার রাধাকে ছোটবৌ করে দিল। 
(পূর্ব বাংলার পুরানো গল্প) 


পপিঠা পরব” 


ভোর হাসিখুসি ছেলেটি, নাম ভালবাসে 
লা বলে 'রামভোজন'__সে কিনা খুব খেতে ভালবাসে, তাই। 
ডা [লে ভোজটা খুব ভালই ছিল ; বাবুদের বাড়িতে আজ ছিল “পিঠা 
আজ পিঠা আর লাঙ্জু, মালপোয়া, পাটিসাপ্টা, রসবড়া, গোকুলপিঠা, 


গঙ্গাজলি, পুলিপিঠা, চন্পুলি, নারিকেল নাড় 
আর কড়াইসুটির কচুরি_এসব সে আগে কখনো খায়নি, চোখে দেখেনি, নামও 
নি! দেখেই তার মনটা নেচে উঠেছিল, কিন্তু প্রাণভরে পেটপুরে সে খেতে 
পানে সবাই তার খাওয়া দেখছিল, কেউ কেউ হাসছিল, তাই ভারি লজ্জা করছিল | 
“মা-জী’ ঠিক বুঝতে পেরেছিলেন ; মস্ত একটা ঠোঙায় ভরে অনেক খাবার তার 
হাতে দিয়ে বললেন, *তোর তো কিছুই খাওয়া হল না ভুয়া! এই নে” বাড়ি গিয়ে ভাল 
* ঠোঙাটা দুই হাতে বুকে চেপে ধরে খুসি মনে বাড়ি চলল ভজুয়া | 


করে খাস্‌ ! 
বেরিয়েই দেখে, এঁরে ! ভোঁদা আর পচা এদিকে আসছে__ওরা অনেক বড় আর 
গায়ে ভীষণ জোর-_খাবার দেখলেই কেড়ে নেবে ! তাড়াতাড়ি সে ছুটে পালাল | একটু 
বিম্লি-_ভারি হিংসুটি হ্যাংলা আর ঝগড়াটে, মিছিমিছি 


দূরে গিয়েই আবার সামনে এল 
গালাগালি দেয় । এখন কিন্তু বিম্লি ভাব দেখিয়ে গদ গদ হয়ে বলল, 


“ঠোঙায় কি আছেরে ভজু ? খাবার ? একটু দে না ভাই” ছোট একটা কচুরি আরো ছোট্ট 
৭৩ 


একটা নাডু তার হাতে দিয়েই ভজুয়া আবার ছুটল | যেতে যেতে ভাবছে বাড়ি গিয়েই 
কেমন মজা করে খাবে | দাদীকেও একটু দেবে,বুড়ী মানুষ বেশী তো খেতে পারে না, 
বাকি সবটাই পেট ভরে খাবে, আজও খাবে কালও খাবে | 


বাড়ির কাছেই, হাবুল আর কাবুল তাদের ছোট বোন পুতুলকে কোলে নিয়ে বসে 
আছে। ওদের মা এখনও কাজ থেকে ফেরেনি, পুতুলের ভীষণ খিদে পেয়েছে, সে মা 
মা করে কাঁদছে, কিছুতেই ওরা তাকে ভোলাতে পারছে না__কাবুলেরও চোখ দিয়ে জল 
পড়ছে ۱ ঘরে চাল নেই বলে মা আজ ভাত রাঁধেনি, সকালে একমুঠো মুড়ি ছাড়া 
সারাদিন কিছুই খায়নি ওরা বলতে বলতে হাবুলেরও চোখে জল এসে গেল | ہن‎ 
থেকে কিছু খাবার বের করে দিতেই, তিন ভাইবোনে কি যে খুসি | টপাটপ মুখে পুরল, 
দেখে ভজুয়ার খুব ভাল লাগল, সে আরো দিল ۱ কোথা থেকে আরো দুটো ছোট রোগা 
ছেলে এসে দাঁড়াল, তাদেরও দিল | ওরা যত খুসি হয়ে খেয়ে চলেছে, ভজুয়ার মনটাও 
ততই খুসিতে ভরে উঠছে, সে আরো দিয়ে চলেছে। ভোজ খেতে ভারি মজা কিন্তু 
ভোজ খাওয়াতে যে এত মজা তা তো সে আগে জানতো না! 


সব দিয়ে, শুধু খানিকটা পায়স বাকি রেখেছিল, বাড়ি গিয়ে সেটুকু তার বুড়ী 
দাদীকে দিল | দাদী মহাখুসি হয়ে বলল, ‘তুই আধা খা আমি আধা খাই ৷” ভজুয়া বলল, 
‘না দাদী, আমি ভরপুর খেয়েছি"দাদী সবটুকু পায়স চেটেপুটে খেল।ভজুয়ার মনে হল 
সে যত ভোজ খেয়েছে আজকের পিঠা পরবের ভোজটাই সব চেয়ে ভাল। 


৭৪ 


পী "পটি ا وک وا تر 7 رد او‎ 7 
রোজ সকালে বেবী বেলাদিদির বাড়িতে খেলতে যায় | বেলার অনেক 
পুতুল, আর মস্ত একটা পুতুল-াড়ি। দশটা বাজলে বেলা স্কুলে চলে যায়, বেবীও বাড়ি 
ফিরে আসে | 
বেলার সুন্দর একটা নতুন পুতুল এসেছে, চোখ বোজে চোখ খোলে, আবার মা 
সময় হলে, বেলা স্কুলে গেল | ۹۰ہ‎ বাড়ি রওনা হল। 


বলতে পারে ! 
রেবীদের ঝি তাকে ডাকতে এল | বেলাদের আয়া বলল--বেবী ত 


অনেক পরে 


কখ-ন চলে গেছে ! 
বেবী বাড়িতে যায়নি, বেলাদের বাড়িতেও নাই, তাহলে সে কোথায় গেল রাস্তায় 


চলে গেল না ত? বাড়ি عم‎ শুরুর বাগানে হয়ো লাহে 6 0 
ہے‎ রেরোলেন, দু বাড়ির লোক মিলে কত খোঁজাখুঁজি, 


বেবীর বাবা-মা ব্যস্ত হয়ে খুজতে 
মায়ের চোখ দিয়ে জল পড়ছে, বাবার মুখ শুকিয়ে 


গেছে, সকলের ভীষণ মন খারাপ! 
হঠাৎ আয়া চেঁচিয়ে উঠল-_এই যে, বেবী এইখানে ۲ পৃতুল-ঘরটার ভিতরে ঢুকে 
গিয়ে তুল পুতুলটাকে বুকে নিয়ে ۶۲ হয়ে ঘুমিয়ে আছে ! বাড়ি যেতে 

যেতে কখন যে পুতুলের লোভে ফিরে এসেছিল কেউ জানেনা! 
নিলেন, মায়ের গলা জড়িয়ে ধরে বেবী 


৭৫ 


গুব্রে আর পিপড়ে 


- 


TT বিজলীপাখা ঘুরছে, ভন্ভন্‌ করে একটা গুব্রে পোকা উড়ছে । হঠাৎ 
ঠকাস্‌ করে পাখার ঠোকর লাগল, ধপাস্‌ করে পোকাটা মাটিতে পড়ল। 
মাথাটা ঝন্ঝন্‌ করছে, পিঠটা টন্টন্‌ করছে, চিৎপাত হয়ে গুব্রেপোকা শুধু পা 
ছুড়ছে আর শুঁড় নাড়ছে__কিছুতেই সোজা হতে পারছে না। 
দুটো গিপড়ে সেখানে ঘুরছিল, ছুটে গিয়ে বাসায় খবর দিল__অমনি একদল 
পিপড়ে এসে হাজির | 

ছয়টা মোটা ডেয়ো গিপড়ে গুবরের ছয় পা কামড়িয়ে ধরল, দুজনে দুটো ون‎ 
ধরল, আর যে যেখানে পারে কাঁধ লাগাল, তারপর-_“মারো ঠেলা, 
হেইয়ো !”--ঠেলতে ঠেলতে রেচারাকে ওরা বাসায় নিয়ে চলল | 

অসহায় গুবরেকে দেখে রানুমিনুর দুঃখ হ'ল, দুটো কাঠি নিয়ে দুইবোনে গিপড়ে 
হাড়াতে বসল | সহজে কি ছাড়ে ? অনেক কষ্টে সবগুলো ছাড়ান হলে, পোকাটা কাঠি 
আঁকড়িয়ে সোজা হয়ে বসল। 

পিপাড়েরা ভীষণ مم‎ কিছুতেই ছাড়বে না__-আবার তখনি তারা গুবরেকে 
ঘিরে ফেলল-_এই বুঝি ধরল ! 

হঠাৎ গুবরের পিঠের খোলাটা দু-ফাঁক হল, ভিতর থেকে একজোড়া ডানা 
বেরোল-_ফু-ডু-ৎ করে সে উঠে পালাল-_প্সিপড়েরা হাঁ করে চেয়ে রইল । 


৭৬ 


টন__“জানো দাদু, কাল ত বড়দিন। আজ রাতে নেলী আর টমি ওদের 

মোজাগুলো খাটে ঝুলিয়ে রাখবে আর স্যাণ্টা ج‎ এসে তাতে খেলনা, পুতুল, 
টফি-চকোলেট ভরে দিয়ে যাবে ! 

ছোটন___স্যাণ্টা কেন আমাদের বাড়ি আসে না দাদু ? আমাদের খেলনা দেয় না 
কেন? 
দাদু__কেন আসবে ? তোমরা ত তাকে ডাকো না, মোজা ঝুলিয়ে রাখ না ۰۶ 

সে রাতে নোটন-ছোটন তাদের মোজা ঝুলিয়ে রাখল, 'স্যাণ্টা আসবে 
.ہے‎ ভাবতে তারা ঘুমিয়ে পড়ল । দুপুর রাতে চমকিয়ে উঠল-__এসেছে ! 
এসেছে ! ! মিটমিটে আলোয় দেখল ঠিক যেমন বইয়ে ছবি থাকে__লাল পোশাক, 
সাদা দাড়িগোঁফ , গোলগাল বুড়ো মোজার মধ্যে কি ভরছে! 

অবাক হয়ে ওরা দেখছে, হঠাৎ হ্যঁঁচ্চো ! হ্যাঁচ্চো ! ফ্যাঁচ-ফ্যাঁচ-ফ্যাঁচ ! 

আরে ! এহাঁচি যে খুব চেনা হাঁচি ! তড়াক করে উঠে দুজনে স্যান্টাকে ধরে 
ফেলল, একটানে উড়ে গেল লাল-টুপি আর সাদা দাড়িগৌফ, বেরিয়ে পড়ল দাদুর 
টাকমাথা আর ফোকলা মুখ ! তখন কেবল হা-হা-হা-হা-হা, হো-হো-হো-হো-হো, 
হি-হি-হি-হি-হি ! মা বললেন-__“দেখেছ, দাদু তোমাদের কত ভালবাসেন ! বুড়োমানুষ, 
এই শীতে কোথায় লেপমুড়ি দিয়ে আরামে ঘুমোবেন, তা-নয় তোমাদের খুসি করার 
জন্য এত কাণ্ড করেছেন ! আপনাকে এক কাপ গরম চা দেব বাবা ? ঠাণ্ডা লেগেছে 


نج 
ঠাণ্ডা নয় মা, ফ্যাঁচ ! এ তুলোর গোঁফের সুড়সুড়িতে_ হ্যাঁচ্ছো ۰‏ 


۹۹ 


ছোট্ট দাদা ছোট্ট বোনটি 


ই বছরের ছোট্ট ছেলে ইন্দ্রনীল, দিল্লীতে তার বাবা-মায়ের কাছে থাকে___বাবা 
ডি আনি কাছে থাকবার 
ঠাকুরদাদা-ঠাকুরমায়ের কাছে এলেন | 

কলকাতার বাড়িতে কত লোক-_দুজন ‘দাদু’ দুজন 'ঠান্মা আছেন, ঠান্মাদের মা, 
খুব বুড়ী ‘বন্মা’ বেড়মা) আছেন, তিনজন কাকা দুজন কাকিমা আছেন, আর আছে__বড় 

ইন্দ্রনীলের মজবুত গোলগাল গড়ন, ফর্সা রং, গালদুটি লাল, চোখদুটি উজ্জ্বল, 
ফিক্‌ করে হাসিটি ভারি মিষ্টি ! তিমার নরম তুলতুলে গড়ন, মাথাভরা রেশমী নরম 
কোঁকড়া চুল, রং একটু ফেকাসে, চোখদুটি যেমন সুন্দর, হাসিটি তেমনি মিষ্টি | 

ইন্দ্রনীল কথা কম বলে, তাও হিন্দী আর ইংরাজি, “গুডমর্নিং, ‘নমস্তে’, স্তপিত’ 
(স্টপ ইট ), GPT (স্টুপিড) এইসব | বড়মা চোখে ভাল দেখেন না, তাঁকে সে 
সাবধানে পথ দেখিয়ে সামনের বারান্দায় নিয়ে যায়--ইধারসে আও, দেখকে চলো, নিচু 
کس‎ করে | তিমা কলকল করে কত কথাই যে বলে ! দিল্লী-বিল্লী, কালি-বালি 
মুখের ভিতর গোলমাল ওলটপালট হয়ে যায় ! 

কত ওদের খেলার সাথী-__তিনটা কুকুর ‘কোকো, ‘পিংকা’, 'ছুটকি', দুটো হাঁস 
সিকান্দার’ আর “সালোমে', সুন্দর একটা সাদা-কালো বিড়াল ‘কালিন্দী’ | তাদের ওরা 
খুব ভালবাসে, তারাও ওদের খুব ভালবাসে | যে কেউ হেসে কথা বলে তার সাথেই 
ওদের ভাব হয়ে যায়। 

ইন্দ্রনীল পালোয়ান ছেলে-_খাটে মাথা ঠুকে কপালটা ফুলে আলুর মত হয়ে গেল, 
তবু কাঁদল না ; খালি বলল ‘চোত্‌’ (চোট্‌) আর খাটটাকে ঠাঁই ঠাঁই করে মেরে দিল । 
তিমা আদুরে মেয়ে, একটুতেই কেঁদে ভাসিয়ে مہ‎ অত কানা দাদা পছন্দ করে 
না--তিমাকে বলে ‘চোপ’ | তিমার মাকে বলে 'মালো ” (মারো !) 

গানবাজনা খুব ভালবাসে__তালে তালে নাচে, দোলে, ব্যায়াম করে | 

ছুটোছুটি, লুকোচুরি , বল খেলা দুজনেই ভালবাসে, তরে ইন্দ্রনীল সবচেয়ে ভালবাসে 
ডান্ডা (লাঠি) আর বন্দুক-_আর তিমা 8۸938۸ মত তার 'পৃতু'দের চান করাতে, 
চামচে ভাত খাওয়াতে, বোতলে TT খাওয়াতে, ঘুম পাড়াতে ভালবাসে | 

খেলার পিস্তল এনে দিতেই, ইন্দ্রনীল সোজা তিমার দিকে তাক্‌ ہے‎ ফট 
আওয়াজ হল, ধক ধক আগুন বেরোল-_তিমা হেসে বলল ‘বাজি’ ! দেওয়ালীতে বাজি 
দিনে খুব ভাল লেগেছিল, তাই ভাবল এও বুঝি একটা বাজি | দুজনে খুব ভাব, তবে 


৭৮৮ 


মাঝে মাঝে একটু হাতাহাতি মারামারিও হয়ে যায়__আবার তখনই ভাব হয়ে যায়। 

সারাদিন দুই ভাইবোনে কি মজাই যে করে ! দাদু ঠাম্মা কাকা কাকিরা সবাই 
বেজায় কাজের লোক, ওরা হঠাৎ ঝোড়ো হাওয়ার মতন এসে তাঁদের কাজের জিনিস 
এলোমেলো করে দেয়, দরকারি কাগজে হিজিবিজি কাটে, চশমা কলম নিয়ে পালিয়ে 
যায়, তবু এমন মিষ্টি ছোট খোকাখুকুদের উপরে কি কেউ রাগ করতে পারে ? ওদের 
দুষ্টুমিতে তাঁরা হেসে ফেলেন । কাজের চাপে মাথাটা যখন ভারি হয়ে ওঠে, ওরা মাথাটা 


মায়ের সাথে দিল্লীতে ফিরে গেল । সেখানে ছোট মেয়ে দেখলেই সে ডাকে “তিমা' ! 
তিমাও ছোট ছেলে বা ছেলের ছবি দেখলেই বলে “দাদা” ! “দাদা কোথায় গেল £ 
বললে, আকাশ দেখিয়ে হাত ঘুরিয়ে বলে ‘উয়ে গেছে_বৌও কলে__পেন-_ দিল্লী ! 
তার মানে, “উড়ে গেছে__বৌঁ করে__ প্লেনে চড়ে দিল্লীতে 1 


৭৯ 


ঠিক তাদের উপযোগী গল্পের বই বেশী নেই। সেই অভাবই মেটাবে এই 
অসাধারণ গ্রন্থ ৷ 

ছোটদের জন্য লেখা কঠিন, ছোট্রদের জনা কঠিনতর। উপেন্দ্রকিশোর রায়- 
চৌধুরীর কন্যা এবং সুকুমার রায়ের সহোদরা প:ণ্যলতা চক্রবর্তীর রক্তের 
মধ্যেই রয়েছে ছোটদের বশ করার এক এঁতিহ্যের বীজ। তাই বুঝি তানি 
এমন কঠিনতর কাজ এমন ETO নিষ্পন্ন করতে পেরেছেন। 
এ-বইয়ের গল্পগুলি ছোট্ট, সহজ সরস, স্বাদ! তাদের কথা ভেবে লেখা 
যারা সবে পড়তে শিখেছে, এমনভাবে লেখা যাতে তারা আরও ভালোভাবে 
পড়তে শিখে যাবে। ছোটদের নিজস্ব জগতের আঁধবাসীরাই এ-বইয়ের 
নানান গল্পের নানান চাঁরত্র । হাঁস, মূরগণী, কুকুর, বেডাল, ব্যাঙ, 9۰7577 
কাঠবেড়ালী, হরিণ, টিয়া-এমনতর সব্বাইকে নিয়ে দুরন্ত সব গল্প। 
হাঁসির, মজার, দুঃখের | 

সেইসঙ্গে পাতায়-পাতায় চোখ-জনডোনো ছাঁব। এএকেছেন সত্যজিৎ রায়। 


